冰冷海水的咸腥味、橡胶轮胎的尘土气、还有那骤然收紧的包围圈带来的窒息感……邓小伦的危机，江淮并不知道。

江淮的意识被一股更温暖、更柔软，却同样具有强大牵引力的力量覆盖、吸收。

“淮？”

一个声音响起。

温和，熟悉，带着母亲特有的、试图轻快却难掩担忧的语调。像是从很远的地方传来，又像是紧贴着耳廓。

“心理医生来了，你要不要出来见一见？聊一聊。”

妈妈的声音继续着，背景里有隐约的杯碟轻碰声，或许是客厅，阳光应该很好，

空气里有淡淡的茶香和消毒水混合的味道——那是家里在他被“找回来”后很长一段时间里的固定气味。

江淮知道，自己又滑入了记忆的某个片段。不是白色房间，不是黑袍人的念诵，也不是刚才与“教授”和助手的直接对抗。

这是更靠后的时间点，是……“获救”之后。

他被找回来了。

从那个只有铁笼、抽血针管和无尽恐惧的“地方”回来了。

家里为此庆幸，也为此小心翼翼。他变得沉默，易惊，夜里会被最轻微的声响吓醒，却又对那段被囚禁的具体经历“记忆模糊”。

“心理医生”。

是的，他有一个。不止一个。最开始是穿着白大褂的叔叔阿姨，后来固定为一位姓林的医生，

总是带着温和的笑容和一套彩色的积木、沙盘，或者让他画一些奇怪的图画。

林医生说话声音很好听，会用一种特殊的、平缓的节奏引导他“放松”，问他一些看似无关紧要的问题，关于颜色，关于味道，关于梦。

他们说是为了帮助他“缓解情绪”，“处理创伤”，“重新建立安全感”。

用了很多“手段”——温柔的谈话，舒缓的音乐，甚至一些据说能帮助“睡眠和记忆整合”的、带有淡淡甜味的药物。

妈妈总是充满希望地说：“林医生很专业，他在帮你，淮淮，我们慢慢来，把不好的事情都忘掉。”

而江淮也确实……“忘掉”了。

不是彻底遗忘，而是那一段记忆被包裹上了一层厚厚的、模糊的、失真的膜。

他记得铁笼的冰冷，记得针头的刺痛，记得黑暗中其他孩子的哭泣，记得被带走的人再也没回来……

但这些都变成了零散的、噩梦般的碎片，失去了前因后果，失去了具体的人脸和地点，只剩下纯粹的感觉：冷，痛，怕。

他像一颗被强行剥离了外壳、又被人用柔软棉絮重新包裹起来的种子，被妥帖地安置在“安全”的土壤里。

棉絮很舒服，隔绝了外界的风雨，但也让他想不起自己原本的模样，想不起被埋入黑暗前经历过怎样的挣扎。

此刻，在这段回溯的记忆里，年幼的江淮

或许正蜷缩在自己房间的角落，门开着一道缝，

听着母亲在门外轻柔的呼唤内心涌起一股复杂的情绪：对母亲关怀的依恋，

对“医生”这个称谓本能的抗拒与白色房间关联的恐惧，以及一种更深的、

连自己当时都无法理解的茫然——为什么“忘记”了，心里却好像空了一块更大的洞？

那些被“处理”掉的记忆，真的只是“不好的事情”吗？

而此刻，成年的江淮意识如同一个双重曝光下的幽灵，凝视着这段“被治愈”的过往。一个冰冷的问题尖锐地浮现：

那位帮助他“忘却”痛苦的林医生……他的“治疗”，

究竟是真的在治愈创伤，还是在……进行另一种形式的“处理”？

为了确保“载体”回归社会后稳定、可控，为了彻底抹去“圣杯”项目可能遗留的、会招致麻烦的记忆痕迹？

“聊一聊”三个字，在如今的江淮听来，仿佛带着某种意味深长的、属于那个庞大组织的回音。

这段看似温暖的“获救后”记忆，或许并非避难所，而是另一间没有铁笼、却同样看不见墙壁的……白色房间。