教皇，慢慢品尝着受群众欢呼的滋味。纵然他的庶民

是一堆疯、瘫者、盗贼、乞丐，那又何妨！反正他们永远是

4

8

一群庶民，而他，永远是一位教皇。对于那阵阵含讥带讽的

掌声，对于那种种叫人哭笑不得的尊敬，他倒看得很顶真，不

过也还得说一句，这当中也混杂着群众对他确实有点畏惧。这

是因为这个驼子身强体壮，因为这个瘸子灵活敏捷，还因为

这个聋子心肠歹恶：这三种资质把滑稽可笑冲淡了。

再说，这狂人新教皇自己也意识到他所体验到的感情，也

意识到别人由他引起的情感，这倒是我们万万没有想到的。寓

居在这个残缺躯壳里的灵魂，必然也有不完善和迟钝之处。因

此，他此时此刻的感受，对他来说，是极其含混、模糊、紊

乱的。只是喜上心头，踌躇满志，那张阴郁而倒霉的脸孔才

容光焕发了。

正当卡齐莫多如痴似醉，得意洋洋经过柱子阁时，人群

中猛然闯出一个人来，怒冲冲把他手中做为狂人教皇标志的

金色木头权仗一把夺了过去，大家一看，无不大吃一惊，吓

坏了。

此人，这个胆大妄为的家伙，正是那个秃脑门、刚才混

在看吉卜赛女郎跳舞的人群中间对可怜的少女恶言恶语进行

恫吓的那个家伙。他穿的是教士衣裳。格兰古瓦原先并没有

注意到他，此时看他从人群中冲出来，一下子就认出他来了。

格兰古瓦不由惊叫起来，说道：“怪哉！这不正是赫尔墨斯 1

第二、我的老师堂·克洛德·弗罗洛副主教吗！他要对这个

5

8

1 赫尔墨斯：古希腊神话中众神的使者、商贾及行人的庇护神、地界和门

户的庇护者、畜牧之神、一切科学的发明者。又因其狡黠、机变，他被描述成诈

骗者和偷窃者，并被视为世间骗子和盗贼的庇护神；他的形象在远古时期成为男

性生殖器的象征，其风流逸事，流传甚多。这里，用赫尔墨斯来形容副主教，说

明此人性格的复杂性。

独眼龙丑八怪搞什么鬼把戏？这独眼龙会把他生吞活剥的。”

果然一声恐怖的叫喊声腾空而起。可怕的卡齐莫多急忙

跳下了担架，把妇女们吓得连忙移转视线，不忍心看见副主

教被撕成碎片。

卡齐莫多一蹦，跳到教士跟前，瞅了他一下，随即双膝

跪倒。

教士一把扯去他头上的教皇冠，折断他的权仗，撕碎他

身上那缀满金箔碎片的袍子。

卡齐莫多依然跪着，低下头合起双掌。

接着，只见他俩用暗号和手势进行奇特的交谈，因为两

人都没开口。教士站着，气急败坏，张牙舞爪，不可一世；卡

齐莫多跪倒在地，低三下四，苦苦哀求。话说回来，卡齐莫

多只要愿意，用大拇指就可以把教士碾碎，那是确定无疑的。

末了，副主教狠狠地摇晃着卡齐莫多强壮的肩膀，向他

示意站起来，并跟着他走。

卡齐莫多站了起来。

这时，狂人帮会在开头一阵惊愕过去之后，决意起来保

护他们这位如此突然被拉下马的教皇。埃及人，黑话帮和所

有小书记们都跑过来围着教士大喊大叫。

卡齐莫多却过来站在教士前面，两只有力的拳头紧握，青

筋裸露，像一只被惹怒的猛虎那般磨着利牙，紧盯着来围攻

的人。

教士恢复了那副阴沉而又庄重的神态，向卡齐莫多打了

个手势，随即悄悄地抽身走了。

卡齐莫多在他前面开路，从人群中硬挤过去。

6

8

他们穿过了人群和广场，一大群爱凑热闹的和游手好闲

的人跟随不舍。卡齐莫多遂过来殿后，倒退着尾随副主教，矮

墩墩的，恶狠狠的，畸形怪状，毛发倒竖，抱紧双臂，露出

野猪似的獠牙，发出猛兽般的咆哮，一抬手动脚，一闪目光，

群众就吓得东摇西摆，纷纷躲闪。

人们无可奈何，眼睁睁看他俩钻进一条漆黑的小胡同，谁

都不敢冒险再尾随他们，卡齐莫多咬牙切齿的魔影，就足以

堵住小胡同的入口。

“真是妙不可言，可是我到什么鬼地方去混顿晚饭呢？”格

兰古瓦说道。

四　夜晚在街上盯梢倩女的种种麻烦

格兰古瓦不顾一切跟上了吉卜赛女郎。他看见她牵着山

羊走上了刀剪街，也跟了上去。

“干么不呢？”他想道。

格兰古瓦这位巴黎街头的实用哲学家早已注意到，跟随

一个俊俏的女子而不知道她往哪里去，没有什么能比这样做

更令人想入非非了。这是心甘情愿放弃自主自专，把自己的

奇思异想隶属于另一个人的奇思异想，而另一个人却连想都

没有想到；这其中是古怪的独立性和盲目服从的混合体，是

在奴性与格兰古瓦所喜欢的自由之间某种莫名其妙的折中。

7

8

格兰古瓦本人基本上正是这样的混合体，既优柔寡断，又思

想复杂，对付各种极端得心应手，总是悬挂在人性各种倾向

之间，使各种倾向相互中和。他经常乐意把自己比做穆罕默

德的陵墓，被两个磁石向相反的方向紧紧吸引住，永远犹豫

于高低之间，苍穹和地面之间，下坠和上升之间，天顶和天

底之间。

格兰古瓦要是活在我们今天，他会不偏不倚站在古典派

和浪漫派的正中间！

然而他没有原始人那样健壮体格，可以活上三百岁，这

可真是遗憾！他的去世，时至今日，更使人感到是一个空白。

不过，要这样在街上跟踪行人 （尤其跟踪行路的女子），

这正是格兰古瓦乐意干的事儿，既然不知何处投宿，那没有

比这更好的安排了。

于是他沉思默想走在那个少女的后面。她看见市民们纷

纷回家去，看见这节日里唯独应该通宵营业的小酒店也纷纷

打烊，便加快步伐，赶着漂亮的小山羊小跑起来。

“反正她总得住在某个地方吧；而吉卜赛女人一向心肠好

—— 谁知道呢？……”他差不多这么揣磨着。

在这种欲言又止的省略中，他内心当然盘算着某种相当

文雅却又难以启口的主意。

他走过最后一些正在关门的市民家门前，不时听到他们

交谈的片言只语，打断了他美妙盘算的思路。

忽而是两个老头在攀谈。

“蒂博·费尼克勒大爷，天冷了，知道吗？”

（格兰古瓦从入冬就早已知道了。）

8

8

“是的—— 知道，博尼法斯·迪佐姆大爷！今年冬天会不

会又像三年前，就是八○年那样，每捆木柴卖到八个索尔？”

“唔！那算不了什么，蒂博大爷，要是比起一四○七年冬

天，那一年，从入冬前的圣马丁节 1

一直到圣烛节都冰封地

冻呀！那么冷凛，吏部的书记官坐在大厅里，每写三个字，鹅

毛笔就要冻一次！审讯记录都写不下去了！”

稍远处，是两个街坊邻居的女人站在窗口，拿着蜡烛；由

于雾气，烛火噼啪作响。

“布德拉克太太，您丈夫跟您讲过那桩不幸事故了吗？”

“没有。倒底是怎么一回事，蒂尔康太太？”

“小堡的公证人吉尔·戈丹先生骑的马，看见弗郎德勒人

及其行列，受了惊，撞倒了塞莱斯坦派 2

修士菲利波·阿弗

里奥大人。”

“真的？”

“千真万确。”

“一匹市民的马！这有点过份了！要是骑士的马，那就绝

了！”

说到这里，窗户关上了。格兰古瓦的思路也就断了。

幸好，他很快就找了回来，毫不费力便接上了；这可全

仗着吉卜赛女郎，仗着佳丽，因为她俩一直在他前面走着。两

个都一样清秀，优雅，楚楚动人，她俩那娇小的秀脚、标致

的身段、婀娜的体态，格兰古瓦赞赏不已，看着看着，几乎

9

8

1

2 教皇塞莱斯坦 （1215—1296） 创立的教派。

圣马丁节为每年十一月十一日。

把她俩合二为一了：就聪明和友善而言，他认为双双都是妙

龄少女；要说轻巧、敏捷、步履轻盈，又觉得两个都是雌山

羊。

街道可是越来越黑暗，越来越冷清了。宵禁的钟声早已

敲过，偶或在街上能遇见个把行人，在住家窗户上能瞅到一

线灯光。格兰古瓦跟着埃及女郎，走进了那纠缠不清的迷宫，

来到从前圣婴墓四周那数不清的小街、岔路口和死胡同，错

综复杂，仿佛是被猫挠乱了的一团线。

“瞧这些乱七八糟的街道，一点也不合理！”格兰古瓦说

道。在那千百条绕来绕去的罗盘路中，他晕头转向了，但是

那个少女却顺着一条似乎很熟悉的路走下去，连想都不要想，

而且步子还越走越快。至于格兰古瓦，要不是在一条街的拐

弯处，偶然瞥见菜市场那块八角形耻辱柱的镂空尖顶的剪影，

醒目地托映在韦德莱街一家还亮着灯的窗户上，那么，他真

不知道身处何方哩。

有一会儿，他引起了吉卜赛女郎的注意；她好几回心神

不安地掉头望了望他，甚至有一次索性站住，目不转睛地把

他上上下下打量一番。这样瞧过之后，格兰古瓦看见她又像

原先那样撅了撅嘴，随后便不睬他了。

她这一噘嘴，倒引起格兰古瓦的深思。毫无疑问，这娇

媚的作态中含有轻蔑和揶揄的意味。想到这里，他低下头来，

放慢脚步，离少女稍微远一些。就在这当儿，她拐过一个街

角，他刚看不着她，就听到她一声尖叫。

他急忙赶上去。

那条街漆黑一团。但是，拐角圣母像下有个铁笼子，里

0

9

面燃着油捻，格兰古瓦借着灯光，看见有两个汉子正抱住吉

卜赛女郎，竭力堵住她的嘴，不让她叫喊，她拼命挣扎着。可

怜的小山羊吓得魂不附体，聋拉着双角，咩咩直叫。

“快来救我们啊，巡逻队先生们！”格兰古瓦大叫一声，并

勇敢地冲上去。抱住少女的那两个男人中一个刚好一回头，原

来是卡齐莫多那张可怖的面孔。

格兰古瓦没有逃跑，也没有再向前走一步。

卡齐莫多向他冲过来，反掌一推，就把他抛出去四步开

外，摔倒在地；接着，反身拔腿就跑，一只手臂托着吉卜赛

女郎，就好似拿着一条舒卷的纱巾一下子消失在黑暗之中。他

的另一个同伴也跟着跑了。可怜的山羊在他们后面追着，悲

伤地咩咩叫个不停。

“救命呀！救命呀！”不幸的吉卜赛女郎不停地喊着。

“站住，恶棍！把这个荡妇给我放下！”突然霹雳般一声

吼叫，一个骑士从邻近的岔道上猛冲过来。

这是御前侍卫弓手队长，戴盔披甲，手执一把巨剑。

卡齐莫多给叶呆了，骑士从他怀里把吉卜赛女郎夺了过

去，横放在坐鞍上。等到可怕的驼子