负担的想念。几天不去，一进门，如

果没有客人在，小琪就会大叫一声∶“呀━━陈━━姐━━”信都发出去了。邻居

在街上碰见我，搁下人，说∶“收到你的信啦！”我准回一句∶“那就请去捧场嘛

！大家好邻居。”

信学和小琪这对夫妇有个不良习惯，初去的客人，当然收茶资，等到去了两、

三次，谈著话，变成了朋友，就开始不好意思收钱。于是茅庐里常常高朋满座，大

家玩接龙游戏似的，一个朋友接一个朋友，反正都是朋友，付钱的人就不存在了，

而茶叶一直少下去。店就这样撑著。

“你这个样子不行。”我对小琪说。她一直点头，说∶“行的！行的！”

起初几次我坚持要付茶资，被信学和小琪挡掉了，后来不好意思再去，心中又

想念。有时偷偷站在店外看老坛子，小琪发觉了就冲出来捉人。

其实光是站在茅庐外面看看已经很够了。茶坊窗坍，丢著的民艺品一大堆，任

何一样东西如果搬回我家去，都是衬的，而我并不敢存有这份野心。

收集民俗品这件事情，就如打麻将，必然上瘾。对待这种无底洞，只能用平常

心去打发，不然一旦沉迷下去，那份乐而忘返，会使人发狂的。

虽然这么说，当我抱住一只照片上的古老木饭桶时，心里还是高兴得不得了，

信学告诉我，这种饭桶只装捞饭的，所以底部没有细缝，如果是蒸饭桶，就有空洞

好给蒸气穿过。我没有想到功用的问题，只是喜孜孜的把它往家里搬。

说实在的，茅庐里古老的家具不是个人经济能力所可以浪掷的地方，可是一些

零碎的小件物品并不是买不起，再说信学开出来给我的全是底价，他不赚我的。

得了饭桶━━我情愿用台语叫它“锅仔饭桶”之后，眼光缠住了一幅麒麟刺绣

，久久舍不得离开它。同时，又看中了墙上两、三块老窗上拆下来的泥金木雕。看

了好久好久，方才依依不舍的离去。

“你已经有一大堆老坛子了，还要增加做什么？”妈妈不明白的问。我数著稿

费，向母亲说∶“一个人，不吃、不穿、不睡、不结婚、不唱歌、没有汽车、没有

时间、更不出国去玩，而且连口哨都不会吹。请问你，这种人一旦买下几样民俗艺

品，快乐几天，算不算过分？”

母亲听了分析，擦擦眼睛，说∶“如果这件事能给你快乐，就去买下吧。”

当我捧著这些宝贝坐在小琪身边又在喝茶时，小琪问我∶“你好像从来都是快

乐的，也不计较任何事。你得教教我。”

“我吗？”我笑著抚摸著一片木雕，轻轻的说∶“其实这很简单，情，可以动

，例如对待日常生活或说这种艺术品。那个心嘛，永远给它安安静静的放在一个角

落，轻易不去搬动它。就这样━━寂寞的心，人会平静多了。”

说著说著，外面开始下起微雨来，我抱起买下的一堆东西，住家的方向跑去。

那个晚上，家中墙上又多了几件好东西，它们就是照片上的麒麟和两幅泥金水雕。

茅庐得来的东西，连上面那个锅仔饭桶以及没有照片的石磨，一共五样。

就这样，在我繁忙的生活中，偶尔空闲个一两个小时左右时，我就走路到茅庐

去坐坐。

那一封写好的信，慢慢的发出去了。

有一天我经过茅庐，小琪笑得咯咯的弯了腰，说∶“前天晚上来了一大群老先

生，来喝茶，说是看了你的信，一来就找你，没找到，好失望的。”

“是不是可爱的一群老先生？”我笑著扬扬眉。小琪猛点头，又说∶“好在我

们那天演奏古筝，他们找不到你，听听音乐也很高兴。”

“就这一桌呀？”我问。小琪说∶“两桌。又一次来了一对夫妇，也是看你信

来的。”

“才两桌？我们发了三千封信叀酰浚　蔽宜怠?

小琪笑著笑著，突然说∶“我快撑不下去了。”我叮住她看，一只手替她拂了

一下头发，对她轻轻的说∶“撑下去呀，生意不是一下子就来的，再试试看，一年

后还没有变好，再做打算吧！”

小琪和信学都没有超过三十岁，今天这份成绩已经算很好了。那批茶具、古董

，就是一笔财产，而生意不够好，是我们做朋友的一半拖累了他们。

在这种情形下，又从茅庐搬回来一只绿色彩陶的小麒麟，加上一只照片中也有

的大土坛━━早年腌菜用的。土坛上宽下窄，四个耳朵放在肩上作为装饰，那线条

优美又丰满。

我当当心心的管理好自己，不敢在收集这些民艺品上放进野心，只把这份兴趣

当成生活中的平常部材。也就是说，不贪心。

对于收来的一些民俗品，想来想去，看不厌的就是 。每一个 ，看来不是腌

菜的就是发豆芽的，或说做别的用处的。

可是它们色彩不同、尺寸有异、形状更不一样，加上它们曾经是一种民间形品

，在精神上，透著满满的生活情调，也饱露著最最淳朴的泥土风味，一种“人”的

亲切，就在里面，这“人”，就是早年的普通人，他们穿衣、吃饭、腌硷菜，如同

我们一般。

于是，在这无底洞也似的古董、民俗品里，我下决心只收一种东西━━ 。

茅庐的可亲可爱，在于它慢慢成了社区内一个随时可去的地方。繁忙的生活中

，只要有一小时空闲，不必事先约会，不必打扮，一双球鞋能能够走过去坐坐。也

因为如此，认识了在复兴中学教书的国文老师━━陈达镇。

陈老师收藏的古董多、古书多，人也那么闲云野鹤似的。

看到他，总想起亮轩。这两人，相似之处很多，包括说话的口气。

陈老师的古董放在他家里，他，当然又是个邻居。我们这条一百三十三巷，看

来平常，其实卧虎藏龙的，忙不过来。

从茅庐，我进入了陈老师的家。

呆看著叫人说不上话来的大批古董和书籍，我有些按捺不住的动心，这很吓人

，怕自己发狂。陈老师淡淡的来一句∶“浅尝即止，随缘就好━━玩嘛！”

我蓦然一下收了心，笑说∶“其实，我们以物会友也是非常好玩的。例如说，

每星期五，不特别约定必须参加的，每星期五晚上，有空的人，就去茅庐坐一下，

每人茶资一百，然后一次拿一样收藏品去，大家欣赏，也可以交换━━。”

陈老师笑说∶“这叫做━━献宝。”

想到这种闲散的约会，如果有上人，就能度过一段好时光。不必去挤那乱

七八糟的交通，只要怀里拿个宝贝，慢慢走过去就得了。那份悠然，神仙也不过如

此。

“叫它献宝会。”我说。笑著笑著，想到陈老师可能拿了一只明朝瓷碗去，而

我拖个大水缸去献宝的样子，自己先就乐不可支。

茶坊茅庐，被我们做了新的游戏场。

住在这小小的社区里，可以那么生动又活泼的活著，真是哪里也不想去了。人

生，在这个小小的角落里，玩它个够本。

也是在茅庐里喝茶的时候，把玩了好几块鸡血石的印章，要价低得以为他们弄

错了。这，只是把玩，我很坚定的是∶只要土坛子。

写著上面的话，我感觉著一份说不出的安然和幸福。那种居住在一群好邻居里

的喜悦和安全，都是这一群群淳厚的同胞交付给我的礼物，我不愿离开这儿。

三顾茅庐的故事并没有讲完。三，表示多的意思，我的确去得不少。

照片中一共六样东西∶锅仔饭桶、刺绣麒麟、两幅泥金木雕、一只彩陶麒麟、

一个大腹土罐子。

这并不表示我只向茅庐买下了这六样，也不表示茅庐只有这一类的东西，他们

的家具、古玩、茶壶，以及无数样的宝贝，都在等著人去参观，是一个好去处。

走笔到此，又想到陈达镇老师对茅庐讲的一句话，使我心里快乐。对著那一批

批古玩、民艺品，陈老师笑笑的说∶“本来无一物，何处惹尘埃。”

虽说非常明白这句话，可是我还是想放下这支笔，穿上鞋子，晃到茅庐去看一

看，看那一对小石狮子，是被人买走了呢，还是仍旧蹲在那儿━━等我。

前年吧，新加坡《南洋、星洲联合报》举办了一次文学征文奖。同时，在颁发

“金狮奖”的时候，邀了中国大陆、台湾、香港以及居住在美国的华文作家去开会

。我算敬陪末座，代表了台湾，同去的还有□弦，我们的诗人。

对于开会，我的兴趣极少，可是去这么一趟，能够见到许多闻名已久的大作家

，这就不同了。我喜欢看名人。

初抵新加坡时，举办单位做事太细心，不但安排食宿，同时还很周到的交给每

个与会的人一个信封，里面放了两百块新币，在当时，相当于一百美金，算做零用

钱。

这个所谓文学集会，在那几天内认真的开得如火如荼。这的确是一场扎扎实实

的大会。只怪我玩心太重，加上新加坡朋友也多。开会开得不敢缺席，可是我急切

的想抽空跑出去街上玩。

就在一个不干我事的早晨，散文组部材没有会可开，我放弃了睡眠，催著好友

李向，要他带我去印度店里去买东西。

那一百块美金，因为忙碌，怎么也花不掉。

就在急急匆匆赶时间吩土产店的那两小时里，我在一家印度店中发现了这一大

块色彩惊人艳丽的手工挂毡。

盯住它细看了十分钟，觉得不行━━它太丰富了，细细的观看那一针一线，一

年也看不够。

我还是盯住它发呆。李向在一旁说∶“就买下了吧！”我没答腔。

美丽的东西不一定要拥有它。世上最美的东西还是人和建筑，我们能够一幢一

幢房子去买吗？

“这不是房子。”李向说。

这不是房子，而且我不止只有那一百美金。可是我还是相当节制的。

店主人对我说∶“你就买去了吧！店里一共只有两幅，这种挂毡手工太大，不

会生产很多的。”

我试著杀价，店主说，便宜五块美金。这不算便室，可是我不会再杀，就买下

了。

放在抽屉里好几年，一直不知道给它用在什么地方才叫合适于是也不急━━

等它自己要出现时，大自然自有道理。

过了三年整，我在台湾有了自己的房子，客厅壁上不挂字画，我想起这幅藏了

好久的挂毡，顺手翻出来，用钉子把它钉上