旧艺人，居然敢改蔡楚生、郑君里联合编导的名作，并且改编成功。这里除了胆识和勇气之外，不得不承认顾月珍还拥有相当高的艺术天分。至于结尾的改动，有点单纯，也有点天真得可爱，母亲居然想得出让觉醒了的素芬携老带幼奔赴革命根据地。也许这正是融进了自己对生活的理解：万一与父亲离异，她决不放弃携老带幼的责任……　　1949年秋冬之际对顾月珍来说是福星双至：一个戏挽救了一个剧团；同时人民法院调解成功：丁、解分手，顾、解和解，夫妇重归于好。　　母亲的身体如一盏油灯，天天点，夜夜亮，按理天长日久也得添添灯油，剔剔灯芯，更何况是病弱之躯、血肉之身！超常的付出，过度的劳累，母亲再次晕倒于戏台之上。苏醒后的第一句话是“我能唱，唱到封箱”。其时是1950年1月7日，离封箱日（31日）尚有24天。主演倒下不能再唱，可是怎能不唱？不唱就是单方毁约，戏院老板要索取巨额赔偿，剧团同仁两手空空又如何过年？　　此时解洪元旨在仕途奋进，个人能量发挥得淋漓尽致。1949年12月22日沪剧界会员齐聚中央大戏院，宣告成立沪剧公会，解洪元被选为执委会主任，得票409张，比第二位多出124票，可谓遥遥领先，人称解主委，沪剧皇帝冉冉上升为政治明星。之后又投身于沪剧界认购和宣传人民胜利折实公债；又被推选为出席上海总工会的工会代表；还得分出身来协助推动春节戏曲竞赛……解洪元浑身像有使不完的劲。响箭渴望飞行，渴望穿云掠雾，渴望准准地射入靶心：唱而优则仕，劳而优则仕。但就在这时后方警笛拉响，解洪元闪电式介入努力剧团，紧急排练，推出解派名剧《镀金少爷》，力挽狂澜。　　1950年春节，是星村十号的盛大节日。解洪元龙门补台，延至1月31日。2月1日起他作为上海沪剧界的代表参加上海总工会成立大典。大典结束，父亲告知家人，想于2月13日（农历二十七）归家过三十五岁的生日，酒水菜肴一应由他准备。老人们心知肚明，暖寿为名，借此填补夫妻裂缝为实。　　那是自弟弟满月酒之后再也没有出现过的喜气，浪子回头金不换。时近旧年，全家总动员，掸扫旧尘，擦洗积垢，地板打蜡，更换窗帘。窗明几净，每一方玻璃，每一件家具，争相跳跃冬阳斑斑点点的闪亮。虽说父亲吩咐，宴席不必准备，但小阿婆依然不辞劳碌，杀鸡烹肉忙得不亦乐乎。中午时分，有人给顾小姐送来衣包，说是解先生特意定购的。薄暮时分，父亲踏进家门，锃亮的皮鞋，带裤线的西裤，衬托出簇簇新的一件皮夹克。父亲向我招招手，我蹦蹦跳跳扑向他，父亲从皮包里掏出两大张香烟牌子，趁势把我抱坐在膝上。我就坐在父亲身上剪起了香烟牌子。小阿婆叨叨埋怨我蹭脏了父亲的皮夹克，我就故意尖声怪叫，下巴往父亲的新夹克上蹭。其实大小阿婆自父亲进门，眼睛里早就长出了手，在抚摸，在搓揉，在细细地揣摩皮夹克的做工。父亲淡淡说这是意大利皮货，买了两件。　　“两件？”小阿婆咽回问话，瞥眼望望楼梯，在当时的上海滩，意大利皮衣贵如黄金，节俭的儿子一反常态，慷慨解囊，儿媳会领受这份心意吗？　　圆桌支开，板凳摆齐，饭店的跑堂一溜小跑，前后衔接，从一个个大提盒内捧出鸡鸭鱼肉，冷盆与热炒。最诱人的是西式蛋糕上的一颗大寿桃，还有周遭一圈花花绿绿的小蜡烛。众人入席，静候主妇。父亲抬腕看表，默不作声。小阿婆在楼梯口大声喊珊珊快点下楼。珊珊是母亲的影子，喊珊珊下楼也即喊母亲下楼。终于母亲单薄的身影从窄窄的走廊间轻轻走来，像一朵飘移的云。她穿上了父亲特意定购的那件丝一般光滑、绸一般柔软的皮夹克。　　父亲的眼镜片上立时蒙上了一层潮雾，他急急地掏手帕擦拭镜片，殷勤地挪动旁边的空椅，起身招呼：“阿月珍，坐，坐。”　　家宴开始了。父亲划燃了火柴，彩色的蜡烛闪动起睫毛，轻灵灵，亮晶晶，结成一圈璀璨的光环。他虔诚地祝愿：希望阿月珍身体一日日好起来。说得母亲的眼角弯出了笑纹。微笑轻轻荡漾，四处流淌，欢乐感染了全家。我觉得我们家重又回到了从前，谁都想捐弃前嫌，两颗心通过亲情正慢慢地向对方靠近，不知是谁，似乎想增添喜庆的气氛，骤然间拧开了无线电，没想到飘出的竟是丁是娥轻曼的歌声。笑声在半空凝冻，气氛渐渐生涩。大阿婆暗示珊珊快快斟酒，小阿婆利索地关掉了收音机，“丁是娥”稍纵即逝，一切重返平静。可是，那个消失了的“丁是娥”仍像个幽灵似的飘来飘去，将每个人的心弄得毛毛的，以致使这个千辛万苦准备的寿宴彻底变了味。我父亲举杯致词，顷刻间失却了从容与自信，频频察看妻子的神色。母亲刚刚弯出的笑纹因父亲的不自在而僵硬。宴席的主角一僵持，气氛便重又生涩起来。饭桌上只剩下礼貌的筷子碰撞声，饭与菜都像是长出了骨头，梗在柔软的咽喉间。破镜重圆说说容易，做起来一不小心就让人瞥见裂缝。心之裂缝多难补啊。今天重新审视历史，婚姻也像事业一样，需要精心维护，说到底经营婚姻也同样是一门艺术，我的母亲始终学不会随机应变，顺水推舟。多好啊，有了人民政府的撑腰，让爹重新回到你身边，这样的机会也只有一次，时不我待，机不再来。抓住啊，牢牢地把机会抓住，因为你的心底依然深爱父亲。　　我想，法院可以调停婚姻的变故，让两个心存芥蒂的人重新走近，然而婚姻说到底是属于两颗心的契合，来不得半点虚假与勉强，芥蒂未除，人靠近了，心却依然遥远。同床而异梦并非是母亲所求，那么这纸糊的门面又能支撑多久呢？[返回目录]

第12章 鸿飞哪复计西东(1)

1949年上海市戏剧电影工作者协会成立，沪剧界的执监委员中并无丁是娥。事隔一年，演员中拖儿带女的多起来，“剧影托儿所”提上日程，并专门成立了一个理事会，初定推黄宗英为理事长，袁雪芬和王雅琴为副理事长，偏偏王雅琴因生育休养，丁是娥阿姨得以替补，成为沪剧一方的正式代表，跻身于众多的剧影界明星之列。　　当时为筹措经费，理事会决议联合编演方言剧《母亲的烦恼》。电影、话剧和各戏曲剧种合聚一堂，用不同的方言、说白和各异的曲调演唱，名副其实的南腔北调大汇合。1950年6月14日至16日在天蟾舞台义演三场。上海人爱新鲜，喜出奇，招惹得观众如潮，挤挤搡搡，争相购票。　　白杨、上官云珠、舒绣文、石筱英等名演员同台演出，而丁是娥在剧中扮演的角色是一位家长，戏不多，仅是一片托花绿叶，但是因为有了副理事长的身份，就能与白杨、上官云珠、舒绣文平起平坐，这怎能不让她兴奋？上海滩的影星自然高于剧星，更何况沪剧也仅仅是十多个地方剧种之一。解放了，影剧这么一联合，就联出了丁是娥一种新的身份，角色虽小，身份不低，忙里忙外，结交应酬，充分展示了她另一方面的才华：组织能力与交际本领。她与黄宗英、黄晨成了好朋友。　　友情是生活的珍珠。生活需要友谊，事业也需要友谊，不同的是生活中的友谊多半出于人的天性；事业中的友谊多半出于理性。这份理智的友谊为丁是娥打开了一扇通向新政权的窗户。　　黄晨告诉她，丁是娥在第一届文代会上的发言，夏衍很感兴趣。　　当时的夏公是上海市委常委、宣传部长兼文化局长，上海第一届文代会的主席。　　戏剧界成员在第一届文代会的主席团中，京剧名宿有周信芳、梅兰芳，越剧有袁雪芬，沪剧尚虚位以待。当时的解洪元再积极，再进步，拥有再多的头衔也未能获得光耀的一席，未能成为沪剧界的代表人物。在出席上海市文代会的沪剧界六位代表中，单单是丁是娥的发言赢得夏衍的注目，不过，那时候的丁是娥也比较单纯，没有太往深里去想结交领导人，这个时候的丁阿姨与市级领导的关系还太遥远，她当时最切合实际的愿望是加入共产主义青年团，惊人的勇敢是以二十七岁的“高龄”申请入团，哪怕离退团年龄仅有一春。当然，共青团没能吸收她。　　这就是我的十分务实的丁阿姨。　　1950年前后的丁是娥心里慌慌的，真害怕好日子到了头。　　1949年8月，顾月珍筹建努力沪剧团的消息传出，9月就要正式挂牌。解洪元的处境十分尴尬：丈夫一个团，妻子一个团，这算什么呢？结发妻子拉开架势要逼解洪元表态：你不让我重返舞台，那我就单独拉一杆旗！解洪元做梦都盼望顾月珍自动偃旗，哪知消息越传越真。他拖啊拖啊，一直拖到8月底，才去见顾月珍，有了客厅对峙之后，他觉得妻子绝不可能后退让步，那么他这个大丈夫不得不为了维护夫妇一体的面子而被迫作出决定：解散上艺沪剧团！　　解散？说说容易。解散一个有历史根底的老团，拱手为新生的“努力”让出一片空地？我想，应该是所有的“上艺”同仁都不会赞成，丁是娥更是坚决反对了。不解散，她是二老板（顾已名存实亡），“上艺”一散她何去何从？她突然感觉到被连根拔起的威胁。自九岁从艺起，她辗转多少个沪剧班子，哪里有过与解洪元在一起的顺畅？自“上艺”创立，丁是娥名利双收。从最先的三老板到挂头牌花旦，解洪元处处让着她，并且听从她的意思，把一个“相夫教子”的职位套在了顾月珍身上，美其名曰“安心养病”。也许从解的角度说，真心遵循医嘱，是为妻子的病体着想；但从丁的角度看，只有让顾长期休养，才能确立头角峥嵘的地位。顾月珍长她三岁，出名也早她几年，长期以来，只要是顾月珍在前，就很难留光彩给她，天赐良机上帝要顾去生儿子，上帝要顾生肺痨，把与解洪元对戏的空缺让给了她，从替补队员到全职头牌花旦，她仿佛一夜之间唱红了上海滩，而且还远远红过了顾月珍。与解洪元配戏，无论从艺技、人品还是从情感上说，上海滩再也找不出一个像解洪元这样的沪剧小生（老板）。虽然丁是娥一直是一个比较注重物质享受的人，却也比较清醒艺伶的社会地位，所以她的身边常常围着一群杂色男人，他们都像蜜蜂似的追逐她，她也会逢场作戏，但心底里却十分清楚这些人看中她什么。也许只有解洪元与众不同，一种迟来的爱恋不言而喻，心心相印的感觉是她从未体验过的。也正是为了这一分真情，丁是娥这个从不捏针线的小姐，甚至连自己的衣服都要请名裁缝定做，可是为了解洪元，她千针万线织了多少个日日夜夜才织成了一件海蓝色的溜肩粗绒男开衫，毛衣成为爱的信物，解洪元十分珍惜。她原以为，解洪元是她不可多得的男人中真正怜香惜玉的人，也是唯一可依靠的人（虽然她从未认真想过要不要嫁给他），但万万没想到“大难”临头他也独自飞。男人啊男人，最终还是自私的动物。　　1949年7月31日夜场戏大休息的时候，解洪元终于向丁是娥提出分手散团的事。丁虽有精神准备，但直接面对依然有一种肝肠寸断的酸楚。她大吵大哭，当场拎起那件千针万线为解洪元织就的毛衣就要剪，被解一把夺下。此时开场锣鼓已响，解洪元无奈独自先登台，千叮万嘱同仁劝丁是娥演完全场。然而丁是娥硬是不肯唱后半场。她在后台呼天抢地地痛哭：反正天塌了地陷了，“上艺”要散了，情弦也要断了，反正一切一切都不重要了……谁来劝都不管用，她要哭，要把心里的不痛快通通倒出来。可是观众是不买账的。他们出了钱，就要看你演的戏；戏院的老板也是不买账的，你不好好演戏，就是单方撕毁合同要罚你的款。然而丁是娥不管，让解洪元一个人在前台唱独角戏，足足支撑了三十分钟。　　舞台上，女主角不上场，那里的戏就收不了尾，后台乱成了马蜂窝，同仁们手忙脚乱地请出了解洪元的师母，师母又搬出了久病在家休养的师傅，好说歹说才把丁是娥劝上了场，却无法掩饰那一双哭得像大核桃似的肿眼，不得已，戴了一副墨镜走上前台。我的丁阿姨可真是个提得起放得下的女性，上了前台紊丝不乱地与解洪元对上戏，毫无破绽地把戏尾了结。事隔半个多世纪，当年的同仁依然钦佩解洪元一个人能独撑台面半个多小时，也同样佩服丁是娥能把解洪元唱了半个多钟头的独脚戏补缀得不留痕迹，台下观众被搞糊涂了，谁也没有疑义，更没有嘘声。[返回目录]

第12章 鸿飞哪复计西东(2)

多年后问父亲，他只是说“那是没有办法的办法”，逼出来的。也许人类的基因里就蕴含了这种应急本领。　　在人民法院调解我父母婚姻的日子里，丁是娥阿姨自觉形秽，在新社会的强大政治攻势下忍气吞声地离开了解洪元。“上艺”终于解散。1949年8月底，努力沪剧团成立，9月，丁是娥加盟施春轩的施家剧团，任副团长。半年多时间，丁团长业绩平平，声誉平平。这期间丁是娥也只能是混混，离开解洪元艺无长进。　　1950春节期间，京、昆、越、沪等十二个剧种共襄盛举。沪剧界有六个团参加。“上施”的《赤叶河》，“文滨”的《别有天》、“中艺”的《幸福门》、