病房等依次排列，另一侧有会客室、娱乐室、卡拉ok厅，以及各种健身器械齐备的健身房、可以躺着泡澡的宽敞浴室等等。

第14节：第一章 突发事件(14)

从五层到七层都是入住者的私人套房，最小的套房也有四十多平米，大的有六十平米，三室一厅，个人的隐私可以得到完全的保护。

八层是食堂。从这里可以俯瞰银座街景，从东南角可以眺望隅田川以及东京湾的远景。

食堂有专门的营养师负责管理，就餐基本是自助式，也可以单点，就餐者可以品尝到各种口味。在食堂最里面，有个环绕小舞池的小酒吧，到了晚上，情侣可以伴着抒情的舞曲翩翩起舞。

当然，在前台可以办理收发邮件以及留言、联系事宜等等，与一般的饭店没有两样。

入住时签定的保金根据房间的大小不同，从三千万到六千万日元不等，之后每个月需交纳包括伙食费和管理费在内的十五万至二十万日元左右。可以终生入住。入住者生了病，由来栖负责诊断治疗，老年公寓内医治不了时，会负责介绍到其他医院。

除了在健康和性格方面有特殊问题的人以外，任何人都可以入住，只是年龄要在六十岁以上，夫妇二人或独身一人都可以。

开办如此规模的老年公寓，从设计直到开张，来栖借助了诸如文书顾问、会计师以及律师的智慧，但因过于繁琐，他甚至萌生过放弃的念头。最终，他能够克服一切困难，完成了老年公寓的建设，全靠内心对父亲的承诺和麻子的鼎力帮助。

当要开办一个前所未有的新型老人院的构思初步形成时，给予他启发最大的是美国的老人院。

具体说来，日本的所谓老人院总是给人以暗淡而孤寂的感觉。人们以为老人院就是像过去的养老院那样，无非是把身边没有亲人照料的孤寡老人集中到一起的地方。事实也如此，当子女把父母送到老人院后，往往被人视为不孝之子，受到周围人冷眼相看。

当然，近十年来，全国各地陆续成立了一些特护老人院和低保老人院。老年公寓在不断更新，各种设备也在日臻完善。

然而，入住者大多是体弱多病或生活不能自理的人，甚至还有痴呆老人，因此还是消除不了“特殊的地方”这种印象。

相比之下，美国的老人院里虽然也有行动不便的人，但是，那里更像是从工作岗位上下来之后，即退了休的人们聚集之所，充满了自由自在地享受第二次人生的气氛。

那里的建筑也特别雅致而明亮，每个房间里都摆满了鲜花，入住者都很快乐。就连名称也不叫老人院，大多叫做“退休者之家”或“生活村”等等。

其中还有以月为结算单位的月租合同入住的人。有的人原来在佛罗里达的老人院居住，过了几年后又搬到了夏威夷的老人院去，为选择气候水土更好的地方而不断转院。

第15节：第一章 突发事件(15)

这种情况可能来自于狩猎民族的遗风，像日本民族这样的农耕民族或许不大习惯。但是，无论怎样，来栖想要把它建成充分地享受余生的人们聚集的地方。

因此，来栖特别注重保护个人隐私和尽量满足每个人的志趣。因为在不能保护个人自由的地方，是不可能享受到真正的晚年乐趣的。

在这个意义上，他要开办的是比美国的老人院更加先进的、具有划时代意义的老年公寓。

就像个轻狂少年似的，来栖使自己的梦想不断地膨胀起来了。

不知是因为来栖的定位准确，还是选择银座的关系，他的老年公寓大受欢迎。et aiors刚一开张，将近六十个房间就被抢购一空。入住者大多是经济上很宽裕的人，单身者占八成，夫妇占二成。

年龄方面，既有六十多岁的、从老年公寓直接去公司上班的人，也有几位八十至九十岁以上的，但最多的还是七十多岁的老人。

由于靠近繁华热闹的银座，很多入住者常去歌舞伎座看剧或去银座商业街购物，其中不乏穿着华丽的连衣裙、披着丝绸披肩的太太，或身着高雅端庄的和服的女士。而男士中也不乏穿着时尚的短外衣或毛衣，头戴鸭舌帽或礼帽的人。

看着这些穿着打扮的人成双成对地在这个建筑的大厅里出出进进，就仿佛在欣赏描写古代盛世的电影里的一群淑女和绅士聚集的镜头。

然而，当初来栖想要在银座开办一个老人院时，几乎所有的人都反对。

大多数意见认为在银座这样浮躁的地方不适于建老人院，应该建在比较清静一些、空气清新一些的郊区，可是来栖不这么想。他觉得老年人反而应该住在市中心，这里交通便利，四通八达，附近餐馆、咖啡店也很多，而且，他们的儿孙来看他们也比较方便。

来栖认为对于老年人来说，最重要的是刺激，适度的刺激可以使他们身心变得年轻。越是住在安静而缺乏刺激的地方，他们衰老得就会越迅速，头脑也越不灵活了。其实，这是在美国经过实验证明了的。亚利桑那曾经建设了一个只有老年人居住的理想之乡，结果十年后，那里的老人几乎都痴呆了，来栖不想重复这样的错误。

当然，也有人说银座这样的市中心空气污染严重。但是，老年人和小孩子不一样，他们来日无多了，最多也就二十年左右吧。对他们而言，比起空气有些污染来，更重要的还是刺激。

也许是来栖的想法得到了大家的理解吧，入住者对老年公寓都很满意，这让他松了口气。但是，经营方面却存在着问题。尽管此设施形式上是法人，但一方面要还贷，另一方面要使如此规模的老年公寓运转，需要相应数量的工作人员。

第16节：第一章 突发事件(16)

万幸的是，入住者大部分是健康人，不像特护老人院需要那么多员工。尽管如此，除了一定人数的看护外，办事员、咨询员以及营养师、配餐员，再加上护士和理疗师等等，就超过了二十人。

老年公寓要养活这么多工作人员，同时还要满足入住者提出的五花八门的要求。

这方面，麻子给了来栖不少帮助。

护士和理疗师，由来栖通过自己在医院的关系来寻找。办事员和看护是麻子从她熟悉的几个老人之家帮他介绍来的。在运营方面，她还帮忙了解了各地老年公寓的情况，很有参考价值。

不用说，这时的来栖和麻子，已经发展到了超越医生和编辑的关系程度了。

在这个意义上，说是et aiors使来栖和麻子结合到了一起，也决不过分。

月色朦胧的深夜，来栖回到家，麻子穿着天蓝色睡衣迎接他。

“您辛苦了。”

尽管刚刚目睹了一个人的死亡，但来栖并没有特别伤感，他为自己的冷漠而惊讶，但这就是现实。

他脱去上衣和裤子，换上了家居服，麻子给他沏来一杯茶。

麻子到来栖家来过夜，只限于周末的星期五或者星期六，每到这个晚上，来栖就会感觉心情很踏实、很放松。

这个模式已经持续了两年。每当接近周末时，他就意识到自己迫切期待见到麻子，不由得有些心慌意乱。

不过，来栖从来没有要求麻子多来过夜，因为来栖清楚地知道，和一个女性一起生活，譬如同居或者结婚等形式，原本就不适合自己。

和前妻分手也不是因为对她有什么地方不满意，而是对于自己不能在婚姻的框框中扮演好一个称职的丈夫感到失望。

离婚后，他和几位女性有过交往，每当她们知道来栖是单身后，就会逐渐干涉起他的生活来。

于是，在对方想要结婚的迹象逐渐增强之前，来栖便开始考虑分手。

因为即便结了婚，也只能重蹈覆辙，没有必要再重复一次看得见结局的事情。

归根结底，来栖讨厌结婚这种貌似幸福、装腔作势的形式。

比起结婚来，他更想要的是自由的生活，并在自由的生活中死去。即便死的时候是孤独的也无所谓，死亡的时候所有人都是孤独的。

总而言之，在热闹的阴影里隐藏着孤独，这是来栖幼年时就深切感受到的。

对于来栖而言，麻子是最合适的女性，也可以说是个可爱的女性。

自从第一次见面以来，麻子就毫无结婚的愿望。她并非不爱来栖，但她身上总有种恬淡的感觉，她吸引来栖的正是头脑清醒这点。

来栖曾经问过麻子，为什么不想结婚。

对此，麻子很干脆地回答：

第17节：第一章 突发事件(17)

“看见那些结了婚的男人，自然就不想结婚了。”

听她这么一说，来栖觉得这种心情也不难理解。

即使爱得死去活来而结了婚，随着岁月的流逝渐渐失去了新鲜感，于是，丈夫开始在外面寻欢作乐，或有了外遇的屡见不鲜。与其说是因为厌恶妻子，不如说是整天在一起而丧失了兴趣，时间一长，便去注意别的有新鲜感的女性了。

大概麻子觉得，比起跟着这样的丈夫过一辈子，不如从一开始就一个人过，然后逐渐去适应这样的生活，省得以后对丈夫失望或者受伤害了吧。

麻子还说过“照顾我自己一个人就够呛了，再照顾一个老公，怎么受得了啊”。

听她这么一说，来栖觉得还真有些道理。

的确，即便是现在，对于女性来说，结婚也意味着包括照顾老公的生活起居在内。这么说，麻子是不想要背负这种负担的婚姻吧？

不过，麻子能轻松地这样说，乃是因为她具有这样的经济实力。像那些家庭主妇，靠着丈夫挣钱养活，恐怕就不能说得这么绝对了。

看来，像麻子这类没有结婚愿望的女性出现的背景里，女性所具有的独立的经济实力起了很大作用。

当来栖问她：“你真的一点都不想结婚吗？假如结婚的话，想找什么样的人呢？”麻子嘻嘻哈哈地回答：“饶了我吧。不过，要是钻石王老五嘛，还可以考虑考虑……”

来栖听了她这话，也哈哈大笑起来。麻子这种想法，活脱脱一个时尚女孩儿。

总归一句话