第二章 孟徵

一顿饭吃得酒足饭饱，附带听了若干动人或惊人的传说，真是不虚此行。

两人抱着阿纳送的半篮子葡萄，道了谢后，踏着月色回到了住处。阿纳的本意是送一整篮子葡萄，被两人拒绝了。住处没有冰箱，就两个女孩子，也吃不完那么多葡萄，尽避这些葡萄一个个鲜嫩甜美。

两人洗净了葡萄，搬个小椅子坐在天台上边吃边聊。来北疆已有些天了，她们也渐渐熟悉了此地的气候，此地白日虽然炎热，但入夜后气温起码要降低十度，连空调都不用。

孟缇听杨明菲说着这个暑假的计划。两人在毕业的第二天就动身了，杨明菲都没有回过家，她的计划是来北疆报到后，就回家待一个多月，在开学前一个星期返回北疆。

孟缇颔首，“好，你先回去吧。”

“可我担心你啊。”杨明菲认真地看着她，“我走了你一个人会无聊啊。”

孟缇忍俊不禁，拍了拍她的额头，“我看上去哪里像个让人担心的人？你就回家去吧，我好得很。我今天看到学校里有个图书馆，里面有很多书我都没看过呢。再说我没事就可以去找阿纳姐玩儿。”

孟缇说话时神色坦然，说完就往嘴里扔了几颗葡萄，半点异样都没有。杨明菲想起王熙如的嘱托，心里怀疑王熙如大惊小敝，不然就是搞错了。以她所见，孟缇的精神状态十分正常，精神也很好，除了比以前略瘦，完全看不出异样。

杨明菲放了心，托着腮想了想晚上的所见所闻，颇有感触地笑起来，“怎么会有这样漂亮的人。你注意没有，阿纳姐那双眼睛，介于蓝绿之间，真是宝石一样。”

“嗯，我猜她大概有一点北欧血统吧。我以前也见过一个混血儿，眼睛也有些发蓝的。”

两人闲聊着，居然把那一盆子甜美的葡萄吃得干干净净，都觉得胃里撑着难受，又出去散了会步，等消化得差不多才回来睡觉。

两人去公共浴室洗了个澡，在门口分别，各自回了屋子。

孟缇坐在床边，用毛巾擦着头发，想着明天的计划，沉默了整整一天的手机却响了。拿过手机，看到来电显示，保持了一个晚上的笑意顿时从她脸上消失殆尽。

“孟缇，你到底在干什么？！”

熟悉的男声在电话那头响起来，焦灼而震怒。她听了十几年的声音怎么会有错？毫无疑问，那边是自己认识了十几年的兄长般的人——郑宪文。

他震怒地逼问：“我出差的这几天，你居然去北疆支教？我走的时候怎么跟你说的？这几天我打电话给你，你居然装得若无其事！”

孟缇自然记得他走之前的叮嘱。他因为不得不去的原因出差五天，而她恰好也是在这几天踏上了北行的列车。

比起电话那边郑宪文的焦灼，孟缇的声音依然平静，“郑大哥，你好。”

郑宪文气得手都在发抖。他记得她毕业当天的那个晚上，下着暴雨，当所有真相都揭开之后，他寸步不离地陪了她足足三天，观察她的一切情绪，确认她差不多恢复了正常后，才慢慢放下心来，没想到出差回来后，却是人去楼空。

茶几上贴着便笺，没多余内容，只是简单的几个字：我走了，郑大哥。

他一打听，才知道她在短短两天内就办好了支教手续，此时大概已经到达了最终的目的地——昌河。

他咬牙切齿，“你怎么能这么任性妄为？你当我是什么？我当年对不起你，你可以报复我，但你不能这么逃避我！”

“郑大哥，抱歉，让你担心了。”

她的声音冷静而温和，或许脸上还有淡淡的笑意，让人在千里之外都能感受到她的情绪——真诚的歉意，不卑不亢的语气，沉稳的态度。从小孟家的父母包括他都希望她能成为聪慧温柔的淑女，现在她的确达到了他们的要求，也许还远远地超过了。

这句话成功地扑灭了郑宪文的怒火，他喘息了数声，“我答应你瞒伯父伯母一段时间，可你是怎么做的？让我怎么跟你父母交代呢？”

孟缇静了一会儿，才开口，“郑大哥，是我的错，但我不会让你为难。我留了一封信给你，在你的电子邮箱，麻烦你转发给他们，或者打电话给他们也可以。”

“你什么时候计划好的？”

“这跟我的计划没有关系，”孟缇慢慢地说，“郑大哥，我只是需要时间和空间，来仔细想一想我之前的人生。没有比北疆更好的选择。之所以没有告诉你我要来支教，是因为我知道，你和我父母都不会支持我的选择。如果你们反对，我哪里也去不了。”

她周密的计划和说做就做的速度让他震惊和意外。

她从那个晚上起，就不是从前的那个孟缇。这个念头没有任何征兆地来到他的意识之中，并且是前所未有的清晰。

毫无疑问，那个惊人的真相，也许还有某些记忆，一夜之间就改变了她。

他不应该忘记，以前的孟缇不是一个任人搓扁搓圆的傻子或者笨蛋。她之前所有的乖巧和听话都是因为对他们的尊敬和爱戴。现在她知道了真相，一切都坍塌了。

他低低地叹了口气，“阿缇，请你一定要记住，我们是为了你好。”

“我会记住的。”

孟缇放下手机，拿起毛巾继续擦头发。她打开化妆镜，看着那张苍白得像鬼一样的脸，慢慢挤出一个笑容。可以预料，这个暑假的暴风骤雨才开了个头。

她站到窗台前，看着北疆的月光。天高地阔的边疆，空气清新，那满地银辉不含杂质，比城市的月光更加纯正。她想起小时候郑宪文带她去看童话电影，童话里的小泵娘专门收集一片片的月光，抱回家来做成甜美的饼干或者冰激凌。

小泵娘用小铲子铲起月光的那一幕给她的印象格外深刻。她记得从电影院出来，就嚷嚷着饿了。郑宪文笑着说“再吃就越来越胖了”，但还是给她买了许多零食，他一只手抱着装零食的纸袋，另一只手擦去她嘴角的奶油，然后牵着她的手穿过人行横道。

春风拂柳，情窦初开。

这一刻，是人生最美好的时刻。她红了脸，她听不见别的声音。地球旋转，生命前进，世界上别的事情跟她有什么关系呢？

原以为一辈子就会这样过下去，却哪里知道，道路有分岔路，人生也总会出现岔路。

在你最没有想到的时候。

预料之外的暴风雨是两天后到达的。前一天，孟缇送走了杨明菲，第二天旧的生物钟作祟，不到七点就起了床——这在北疆已经算是绝早了，连楼下的小吃店都还没有开门。她披上外套，带上了昨天从图书馆借的《昌河地方志》，沿着安静的小城慢慢散步，最后在镇子中心的街心花园坐下时，晨光恰好抹红了东方的天空。

她深呼吸，干爽的空气和凉爽的温度让她觉得舒服。手指刚刚翻开地方志，顺手翻到古城一章，就接到了孟徵的电话。

这通电话比她预计的迟了两天，接下来的想必是严厉的训斥，但不是。孟徵没有多说别的，声音一如既往的严谨，“孟缇，我在首都机场等转机，五个小时后到乌伊市，八个小时后到哈格尔。下午四点四十，我在哈格尔机场等你见面。”

孟缇原以为自己的情绪控制得极好，却还是失控地“啊”了一声，“大哥，你回国了？啊，爸妈呢？”

“只有我回来了，我请了五天假，”孟徵言简意赅，“飞机即将起飞，我挂了。记住时间，不要迟到。”

币上电话后，孟缇还是失魂落魄，惶惶不可终日。在美国的几个月，孟缇见识过孟徵工作的繁忙程度，五天假期绝对称得上奢侈，而他此时居然回国了。

书上的字变得陌生，它们扭曲着、咆哮着，好像是另一个世界的产物。

她怔怔地放下书，拖着双腿离开了只有她一个人的街心花园。

她一定要去接机的，有些话总要说清楚。

她回到住处收拾了一下衣服，估摸着时间差不多了，就慢慢地走到镇子尽头的车站，用所余不多的积蓄买了票，上了到哈格尔的大巴车。

炳格尔机场有着所有小型机场的特色，精致而袖珍。孟缇到机场时，是下午三点。她坐在候机厅，仔细数着航班班次和墙上的电子钟，看着时间滴答的流逝，心想，时间怎么过得那么慢？

孟徵转了三趟机，总飞行时间差不多二十多小时，才从地球那一头飞到这一头。在飞机上睡不好，他一脸的疲乏。

几个月前是他在机场等她，现在完全倒了个。孟缇强作镇定地迎了上去。他没有带什么行李，只拎着一只黑色的公文包，想必是出门太着急，顾不得那么多。

她肚子里很多想说而又不能说的话，又有很多想问同时也不该问的事，它们就像城墙一般，在她心里筑起一道防线，以至于她不知道该如何开口。

兄妹俩目光对视，孟徵拧着眉头朝她走来，目光没带任何情绪，沉声问：“等多久了？”兄长的这句话就像先遣部队一样，在她心里的城墙上打开了一个缺口。

这么多年以来，孟缇第一次不敢正眼看他，“……没有多久。”

孟徵淡淡“嗯”了一声，脚下一拐，径直走向机场的候机室。一个小时内到达的航班只有这趟，明亮的候机室几乎没有什么人，孟缇亦步亦趋地跟在他身后。

兄妹俩一直以来都不够亲密，此时在刻意的疏离之下，两人在角落的长椅上面对面坐下，这是安全的距离。孟徵看她全身紧绷，双手放在蜷缩的膝盖上，规规矩矩地像孩子似的坐着，随即想起她邮件里的内容，重重地叹了口气。

“你既然还肯来见我，就是还承认我这个哥哥了？”

明明候机大厅里的冷气开得很足，孟缇手心却都是汗，勉强笑了笑，“哥哥，你工作那么忙……我没有想到你会过来。”

“山不过来就我，我就过去就山。你既然不肯去美国，我也只有回来见你。”

“……对不起，我真的很抱歉。”孟缇咬着唇，“哥哥，你和爸妈那时候让我留在美国，是怕我知道真正的身世。现在我已经知道了真相，也没有必要再去了。这十几年，我已经给你们添了很多麻烦了。”

“不用道歉，”孟徵不假辞色，“道歉的话我在你的邮件里看得够多了，不想再看第二次。”

“我知道，相对于你们这么多年对我的照顾和关爱来说，我的道歉一点分量都没有，大概也只会让你心烦。”孟缇苦笑着垂下眼睑，眼睫毛微微闪动着。

“关于你的身世，我一直没认为可以瞒着你一辈子，你迟早有一天会想起来。这十几年，我们编了太多谎话。”孟徵疲惫地摇了摇头，揉了揉额角，“但我没想到，会来得这么快。”

孟徵想起几个月前自己接到郑宪文那个电话的情形。郑宪文是做了十余天的思想斗争才打了那个电话，他的紧张和忧心是显而易见的。而一向以敏捷聪明著称的孟徵愣了足足三十秒才反应过来，还是不敢置信。

“你没有看错？照片上的女孩真的是孟缇？”

郑宪文声音很苦涩，“我不会拿这件事开玩笑。孟大哥，我这段时间都在调查，不会有错。我看到照片了，那个女孩子的确是孟缇小时候的模样。照片后面还写着她那时候的名字——赵知予。这个名字我无论如何都不会记错。”

“她之前叫赵知予？”孟徵有些焦躁，啪的一声把手里的笔拍到桌上，“你怎么知道？你不会弄错？当年不论在医院还是在我们家，你一句话都不肯说。”

“当年的事情我有所隐瞒，”郑宪文沉默片刻，“她的确一直没有说话，但跟我说过她的名字……就是那天下午，我们闹得太过火，她就出事了……后来她失忆了，我觉得更没有告诉你们的必要，她没有必要想起以往。”

孟徵内心就要起火了，还是拧着眉头，“郑宪文，你还有什么事情没说？”

“她跟我说过，她有一个哥哥，现在想起来，应该是赵初年，”郑宪文平静地开口，语气里全是懊悔和忧郁，“可惜我当时没有问问她哥哥的名字。否则当赵初年出现时，我也可以更小心一些。”

下午的阳光透过玻璃窗照了进来。孟缇看着自己握成拳的手背上隐约可见的青色的血管，她忽然想切开某条血管，确认一下流淌在里面的血液是不是红色的。

孟缇沉默了一会儿，才说：“我很震惊，到现在还是很震惊。哥，你说得大概没错。我的确不是全部忘记了，只是不愿意想起来。我自己愿意生活在谎言中，跟谁都没有关系。”

苞孟缇的交谈很累，孟徵能搞定复杂的方程，对面前的女孩还是觉得无力。他不动声色地呼出一口气来。他定了回程的机票，大概一个小时后就起飞，他飞越半个地球，转机三次，只是来机场苞她说这席话而已。

“这不是你的责任，你那时候太小了，”孟徵说，“是我们对你的误导。”

两个人很长时间没有说话，在这安静的气氛中，一分一秒都是煎熬和折磨，两个人都在暗暗较量着。孟缇没话找话，“哥哥，你饿了没有？”

“不饿，我在飞机上吃过了。”

“因为我的任性，让你跑了这么远。”

“这不是在电话里可以说清楚的事情。爸妈身体不好，长途飞行太疲倦。他们很想来看看你，又担心见到你不知道说什么，你嫂子更不方便出远门。”

“……爸妈，”孟缇顿了顿，这十几年的养育之恩不是假的，轻声问，“身体还好吗？还有嫂子和以和。”

“还好，只是担心你。”

孟缇眼眶发酸，嗓子被噎住，一句话都说不出来，只是垂着头，把手里的袋子放到他身边。她在哈格尔机场敖近的商店买了些当地特产，那袋子一直被她抓在手里，此时才想起递过去。

“我买了一点东西，都是特产，你带回去吧。”孟缇勉强挤出个笑容，“我在北疆真的挺好，生活也很习惯，东西都很好吃，人也慢慢熟悉了。”

孟徵看了眼袋子里的东西，无不包装精美，大概她花了很多时间和心血挑选的。他痛心地沉下眼睑思考片刻，打开公文包，取出一张银行卡给她。

孟缇无声地将卡推了回去。原以为孟徵会生气，但他没有，他的眉拧得更紧了，收回了卡。

“我猜你大概想起了很多事情，所以要跟我们划清关系。”孟徵坐姿不变，语速却变慢了，“而划清关系，首先从金钱上开始清算，这是正常的思路。阿缇，如果你责怪甚至憎恨我们，我都能够理解。”

“憎恨？不可能的，”孟缇对上孟徵审视的视线，“养育之恩重如山，我会一生铭记。不是孟家，我不会变成现在这个样子，也许活不到现在。问题并不是钱，我知道你们并不缺钱，也养了我十几年，甚至养我一辈子都没有问题，我只是……只是……”

她哽住，后面的话难以继续。其实，她只是不愿意面对现实，然而每次想到花的钱的来源，就会想起异国他乡的父母和兄长，想起这十几年来那些林林总总的小事……有的时候记忆还会倒回去一截，想起更久远的早就应该被淹没的某些小事。

她懦弱，还是没有勇气面对。

她就坐在他身边，那么痛苦。孟徵知道她受到的折磨是自己的若干倍，于是抬起手臂，轻轻摸了摸她的头发。

孟缇一动不动，听到他问：“我猜，你不肯要我的钱，也不会要赵家的钱了。”

不过是一瞬间的工夫，她的身体变得像化石一般僵硬，眼底俱是冰雪，“什么赵家？我跟他们一点儿关系都没有。”

这话说得毫无转圜的余地，语气中透出厌恶和烦躁的情绪，连孟徵都吃了一惊。他虽然聪明，但有的是理工科和科学家的智慧，却称不上能言善辩，今天跟孟缇说的这番话是他在飞机上斟酌良久才确定的。此时，对她那带着强烈反感的话，他一时也不知道如何言说，以他的立场，说什么都会尴尬。

他好不容易想了一句“相信你自己能做决定”的话还没有出口，孟缇却抢先说道：“哥，家里的相册里，我六岁前那些照片里的那个小女孩，到底是谁？”

候机厅的广播响起来，提示说去乌伊的飞机即将开始登机，请大家做好准备。

孟徵垂下眼睑，从包里拿出手机看了看时间，才说：“是姑姑的女儿。”

两人在机场聊了这么久，这是孟徵第一次避开她的目光。孟缇一抿唇角，“是那个得了血癌很早就去世的姑姑的女儿？”

“是她。”

“那个女孩怎么样了？”

孟徵喉结一滚，“得了跟她妈妈一样的病，去世了。”

“哦……”孟缇摊开膝盖上的手，以一种研究掌纹的姿态盯着手心，“她那时多大？叫什么名字？”

“那时她五岁多，名字……”孟徵苦笑一声，“姑姑的前夫姓肖，她叫肖缇。”

“……我知道了。”

说完这句还不够，孟缇强调般“嗯”了一下，抬起眸子，却是一派清明，她没有说话，也瞧不出什么情绪。

这么多年的兄妹，大概此时最有默契，齐心协力地维持着那份一触即破的平静。孟徵看了眼机场外的广场，站了起来。孟缇叫了声“哥哥”，等他回头后，指了指自己的手腕，食指戳着皮肤下暗青色的静脉血管，“哥，我刚刚说的话不是虚言，也不是客套。孟家给了我很多，我这辈子都无法报答。如果需要我，我始终都在这里。不论你们要我做什么，我都没有怨言。”

孟徵震动，一把揽她入怀。怀里的身体比想象中的单薄，他隔着头发吻了吻她的头顶。这种兄妹间的亲密，还是第一次。

大家都知道，一旦分别，下次见面不知道是何时。

飞机起飞了。

透过狭小的机舱玻璃窗俯瞰，大地慢慢倾斜，随后是一望无垠的枯黄色，那不知是戈壁还是荒原。

吧燥晴朗的北疆天空没有云层，高山在阳光下显现出深深浅浅的阴影，一座座雪山安静地从眼皮底下默默后退。

飞机的轰鸣声是他所熟悉的声音，机舱也是他所熟悉的环境，但此时却像一只茧困住了他，他感到疲惫和哀伤。