公平！她望向那些牌位，黄家的列祖列宗，你们看着吧，看着这个整天扛着祖宗牌位、满口仁义道德的不孝之子是怎样死在黄家祠堂里的！

夜彻底地黑了，黑暗中只有案桌上的香头微微地明灭着，像一只只鬼眼。但是那些鬼眼与可弟的眼光对视的时候，便突然黯淡下来，接着"噗"一下灭了。

谁也不清楚赵依凡究竟是从哪一个早晨起突然失声的。

依凡生平追求，无非"自由"与"浪漫"二事。嫁给黄家麒是自由恋爱，离婚也是选择自由，一个人远赴欧洲留学更是浪漫而自由的，与摄影师相恋是为了浪漫，亲自送他上战场同样是浪漫的为自由而战--更悲壮彻底的浪漫，因为打了"为自由而战"的旗号，格外惊心动魄。

可是摄影师和他的摄影机一起在炮火中化为灰烬，尸骨无存，赵依凡的浪漫也随之破碎了。她的心从此深埋在荒原砂砾之下，先于肉体而死去。皮肤不再紧绷晶莹，笑容不再明媚灿烂，连声音也不再甜美清脆，而变得沙哑起来，后来就干脆失了声。

家秀和黄裳起初并没有发现这一变化，她们久已习惯依凡的沉默，早就放弃同她交谈的欲望了。直到有一天柯以来探望她们，崔妈照往常一样扶了依凡出来，柯以才惊讶地说："她听不见我说话呢！"

黄裳一愣，泪水忽然不受控制地直流下来。她想起小时候，印象中母亲一向是最喜欢穿衣打扮的，又挑剔，虽然回国的时候不多，但总会抽出时间来指点女儿行走坐立的姿势，取笑她英语发音的蹩脚，以及教训她说话不要直瞪着人看，走路时两腿不可分得太开，衣服是葱绿配桃红的好，艳不要紧，但不能俗，搭配是首要学问……可是现在这种种知识于她全派不上用场，赵依凡坐在那里就像是一个蜡人，看不到半点过去的活色生香的痕迹。那远去的风采都成了旧影，记忆中一个苍凉的定格，也终将随着日月流逝而渐渐淡去，届时，谁又会记得赵女士的万种风情呢？

家秀面如死灰，扶着依凡的肩呆呆站着，仿佛也已经死了一半。崔妈却不放弃，仍然将一只手指在依凡面前晃来晃去，连声唤着："二奶奶，二奶奶。"

依凡默然坐着，半晌，忽然咧开嘴枯涩地一笑，柯以顿觉毛骨悚然。他不能相信面前这标本一样的女人真是自己认识的那个赵依凡。从相识那日起，依凡便不是一个多话的人，因为美女从来不需要善谈，只有外拙内慧的人才要借口才伶俐弥补相貌上的先天不足。在依凡女士，明眸善睐已经是最好的措辞，服装颜色也是一种语言风格，甚至举手投足，一颦一笑，在在都是妙语如珠。

可是现在她失语了，不但是嘴巴不说话，连同眼睛、穿着、姿态，都一同沉默下来，罩着一层灰气，全无生趣。以前只觉得美女老了最可悲，现在才知道，一个木美人才真正是悲剧中的悲剧，尤其姿色尚存而芬芳殆尽，就更加令人心悸。

柯以再坐不住，又撑一会儿便起身告辞了。

第五部分第95节 柯以的第二次结婚

但是隔了几天，他又来了，说是托欧洲的朋友打听到，美国有一位很著名的精神科医生，曾经治愈过不下三例依凡这样的病人，建议黄裳陪依凡去美国就医。

黄裳先是一喜，仿佛沙漠中远远地听到了驼铃，可是立刻又黯然道："那笔费用一定很大……"

家秀也迅速地盘算了一回，踌躇道："如果把手头上的一点值钱东西一次出清，也未必凑不足这笔费用，只是明天我只好睡露天地。"

柯以正色道："这种时候，正是用得着朋友的时候--你这里出一半，我再帮你们筹一半，总要过了这个难关，再不会让你无片瓦遮头就是。只是这洋公寓自是再也住不得了，再说时局不稳，我们共产党是一定会统一中国的，到时候公寓一族反正是住不得，不如趁早打算，在平民区里买间屋子，不显山不露水地住下来，卖掉些家具，把工人全辞了，再找份工作，这样子，俭省点也就够过了。就是以后划成分，有了这点准备也便宜些。"

家秀黄裳听他分析得头头是道，也都觉有理，家秀要求说："可是，我要找一间窗户临街的房子。那种房顶又低屋子又暗终年不见阳光的弄堂屋子，我可受了不了。"

柯以笑："知道你喜欢敞亮……宝昌路的石库门房子同老石库门不一样，质量高得多，窗子也都临街，不如就在那里找。"

然而崔妈惊惶起来："辞工人？那我怎么办？我去哪儿？"又恳求黄裳："小姐，我是怎么也不离开你的，我看着你从刚睁眼长到这么大，你就让我跟你一起走吧。你又不懂生活，怎么照顾得了二奶奶呢？还是让我去美国服侍你们吧，我情愿不要工资。"

黄裳为难："何妈妈，这么多年来，你怎样待我，我比谁都知道。我也舍不得妈妈你，可是出国是笔大费用，你也听到了，连我们走也要柯老师资助呢，而且出去之后，什么时候找得到工作也不一定，不如这样，等我们出去安定了，我再接你去可好？"

崔妈大哭起来，抱着黄裳道："小姐啊小姐，我活了一辈子，得你叫这一声'何妈妈'，死了也瞑目了！我这些年来，也积攒下一点钱，原准备防老的，如今情愿全拿出来，托柯先生代我买一张船票，我说什么也要跟了小姐去的哇。"

她说得如此恳切，连家秀和柯以都忍不住流了泪。柯以点头叹道："忠仆啊！"转念想到革命就是为了消除阶级，这主仆一说原当废除，便又不说话了。

家秀劝："既这样，阿裳，就让何妈妈跟你一起走吧，好歹一家人有个照应。"

黄裳站起，扶崔妈在椅子上坐定了，忽然双膝跪倒，磕下头去。崔妈慌得连忙扶住，大惊之下，竟拽住一句词儿来："小姐，你可折煞我也！"家秀和柯以忍不住都笑了。

黄裳郑重道："何妈妈，从今以后，你就是我第二个母亲。我黄裳对天发誓，无论怎样艰难困苦，只要我一口气在，就一定待你如亲妈一样，为你养老送终，绝不违言！"

崔妈激动得老泪纵横，直从心底里开出花来，抱住黄裳又哭又笑地说："我值了！裳小姐，有你这几句话，我就是明天'崩'一声死了，也值了！"

这以后，崔妈果然一直跟随着黄裳，越洋过海，荣辱与共，活得比赵依凡还要长。她惟一的遗憾，只是一直未能看到她的好小姐找到一个好归宿，而且，没有机会伏侍黄家的第三代。

而柯以，也果然替家秀在宝昌路石库门建筑群找了一间窗户临街的房子，同她走动一直很密。到了1949年，中国历史上俗称"黎明前黑暗"的那段最恐怖的日子，国民党疯狂捕杀共产党地下党员，家秀还曾掩护他逃走。后来解放了，柯以重新回到上海，同家秀劫后重逢，悲喜交集，几次试图重续前缘。然而家秀总是迟疑，觉得自己以前风光的时候没有嫁他，如今落魄了，反来相就，倒好像登高枝似的。再后来组织上替柯以介绍了一位志同道合的革命战友，他看着同家秀实在是没有可能，便只得接受了安排。

柯以的第二次结婚，是采取新式的文明婚礼，只到政府部门登了个记，又请几位相投契的朋友到家里聚了聚，热闹一回也就算了。家秀没有来，她那一天去了杭州，说要看一个要紧朋友。但是柯以知道她其实哪里也没有去，可是也不肯拆穿她。家秀在这件事上做得不大方，反而让他有一丝酸涩的欢喜。至少，他知道她是在意他的，会为了他的婚礼而不快。

他们后来做了一辈子的朋友，然而始终只是冰雪友谊，不涉私情。左倾、右倾、四清、文革，他都一直帮着她。她资本家小姐的历史被掩饰了，档案上，黄家秀只是一个清清白白的纱厂女工，住在石库门的简陋房子里，一个标准的城市平民。黄裳没有能看到新中国的成立，但是她看到了，平静安宁地一直生活到老，一生没有结婚。

而柯以，他对于当年那段姻缘的错失交臂到底有多么怅憾，从来不曾对人说过。但是1979年他患胃癌病危的时候，曾立下遗言：希望死的时候，可以佩戴那只1935年的劳力士金表一同入葬。

没有人知道，那只表其实是黄家秀此生送他的惟一一件礼物。

二战后的上海空前地繁荣，空前地混乱，空前地动荡，空前地凄美。

劫后余生的美国大兵们从昆明、从冲绳、从关岛一批批地涌到上海来，他们犒慰自己的最好办法就是寻找爱情。异乡风味和战争经历给他们涂上了浪漫的色彩和阳刚的意味，使他们成为斯文柔弱的上海男人最强有力的竞争对手，毫不费力地俘获了上海姑娘的心。

第五部分第96节 落花的土地称为“香尘”

几乎每天都有新的爱情故事上演，而其中大半是悲剧。婴儿一批批地被生下来，这是世界和平的国际产物，是军民友好的副产品。他们的国籍问题后来成了亘久为难的一个疑点。但是在当时，狂欢的二战胜利浪潮里，年轻的心照例是想不到这些现实烦恼的。胜利的喜悦是催情剂，离乱的哀愁是生春药，三个月，或者五个月，萍水聚散，云雨欢情，上海大美电台里专门租着一个频道用来播放美国流行歌曲，而机场和海港天天上演着生离死别的剧目。美国大兵和上海姑娘当街拥吻成为常设街景，连围观都引不起来的。

每天都有舍不得走的人不得不走。

每天都有想走的人被迫留下。

每天都有人为了走或者留而烦恼，而哭泣。

黄裳也不例外。

出国的事是早已经定下来，可是她总找着各种各样的借口拖延着。虽然手续一直在办，却总是不大上心，也总是不肯相信，真的就这样与卓文告别了。一夜夜，梦魂无据，飞渡千里，可是山长水远，她望不见卓文，找不到卓文。一张张汇款单长了翅膀飞向酆都，却换不回片言只字。而今，她要走了，自己也成了流浪之身，负债累累。她再也没有能力接济他，可是，又怎能放心就这样离开？

直到有一日，在电影院，散场时，她随着人流往外走，忽然有人碰了她的肩一下，扭转头，是个戴着黑色鸭舌帽的男人，态度很谨慎，可是眼中没有恶意，迅速地塞她一张字条，说："蔡先生要我交给你。"

她一愣，那人已经消失在人群中。事后很久她才想起，那大概就是她从黄家风手中救出的两个抗日分子之一，可是分不清是胡强或者裴毅中的哪一位。应该是胡强吧，因为学生腔的裴毅估计没有那么快的身手。

她一直走出电影院很久才敢打开那字条，匆草的，只有几行字。首先触入眼帘的，不是内容，而是字体，熟悉得令人心痛。

"我走了，不必打听我的下落，也不需要再给我寄钱。大概没有机会再见面，但我说的每句话，都做数。"

没有署名。

但她当然知道他是谁，也知道他说的什么。如此隐晦，该是因为害怕出意外，遗人以柄吧？他仍然这样地替她着想。

她站在路边的灯柱下哭了。

路边的桂花被吹落了，落在雨中，却仍然散发着依依的芬芳。

又是雨季。

她知道再也不会见他，这张字条，便是他们的最后一次接触。是诀别了。

她忽然想起去年，在鬼城，卓文看到蝙蝠飞出望乡楼，曾叹息说："有个故事，说蝙蝠非禽非兽，立场不稳，结果在禽兽大战中，两边不讨好，最后不得不躲起来，昼伏夜出，惶惶不可终日。我如今，也就好比是一只蝙蝠，里外不是人。日本人、汪精卫、国民党、共产党，不论谁得了势，都不会放过我。我的逃难生涯，也不知什么时候才能结束，我也不知什么时候才能重新见得到光。"

每每想起他说这些话时脸上那种落寞无奈的忧戚，她的心就一阵阵地疼。然而她自己的处境，又何尝不是一样？她这短短的一生是矛盾的，也是暧昧的，救过汉奸，也救过共产党，她不知道她在整个的社会革命中到底站在一个什么立场上，历史又会对她做出怎么样的评价。以前卓文尊称汪精卫为汪先生她觉得不屑，可是看到报上说汪精卫在南京梅花山的墓被挖开，鞭尸谢众，她又觉得惊心。倒并不关立场的事，她有的只是人性本身最原始的喜恶取向。至于政治，她是完全不懂得也不关心的，可是却逃离不开，卷在政治的漩涡里，糊里糊涂地被左右了一生。

以前她一直拒绝政治的，时世再动乱，她也有本事视而不见