上的东西

时，感到非常难为情，在那儿，在空盘子旁边，整齐地放着两枚5分镍币和5枚便士

——她的小费。

（摘自《隽永小品》）

冰淇淋女孩

逝去的爱，如今已步上峰巅，在密密星辰间埋藏它的赦颜。

——威廉·勃特勒·叶芝

伊丽诺不明白为什么祖母总是爱忘记，像她忘记把糖放哪了，忘记付帐单，忘

记去购物的时间。

“祖母出了什么事？”伊丽诺问道，“她一直都是个有条不紊的人，现在她看

上去好像失魂落魄，而且总丢三拉四。”

“祖母正在逐渐衰老，”母亲说，“她需要关怀，亲爱的。”

“人衰老的标志是什么？”伊丽诺问，“每个人老了都会健忘吗？我也会吗？”

“并不是每个人老了都忘事，我想祖母可能是得了健忘症，这种病使人的记忆

力衰退，我们可能不得不送她去护理院让她得到正确的治疗。”

“噢，妈妈！那太可怕了，她将怀念她自己的小屋，是吗？”“也许吧，但是

我们只能这样做，在那里她将得到很好的照顾，并结交许多新朋友。”

伊丽诺看上去很伤心，她根本不喜欢这个主意。

“我们能经常去看她吗？”她问，“我想跟祖母说话，即使她确实忘了许多事。”

“我们可以在周末去看她。”妈妈说，“我们可以给她带去礼物。”

“像冰淇淋吗？祖母喜欢草莓冰淇淋。”伊丽诺微笑着说。

“那就送草莓冰淇淋。”妈妈说。

第一次在护理院看见祖母时，伊丽诺真想哭。

“妈妈，几乎所有的人都坐在轮椅上。”她说。

“他们必须那么做，否则他们会摔倒。”妈妈解释道，“现在当你看见祖母时

一定要笑着告诉她，她看上去气色是多么好。”

祖母蜷着身子坐在房间的中央，这个房间被叫做日光室。她坐在那里看着外边

的绿树。

伊丽诺紧抱着祖母，“看！”她说，“我们给您带来了一个礼物——您最喜欢

的东西，草莓冰淇淋！”

祖母拿出盛冰淇淋的纸杯和匙，什么也没有说，就开始吃。

“我想她喜欢吃，亲爱的。”母亲安慰她。

“但她好像不认识我们。”伊丽诺失望地说。

“你必须给她时间，”妈妈说，“她毕竟处身于一个新环境之中，她必须经历

一个调节阶段。”

但是，下一次去看祖母，她还是老样子，只是吃着冰淇淋并微笑着看着她们，

从不说任何话。

“祖母，你知道我是谁吗？”伊丽诺问她。

“你是带给我冰淇淋的小姑娘。”祖母说。

“是的，但我还是伊丽诺，您的孙女，您不记得我了吗？”她说着，一边用力

地摇晃着老太太的胳膊。

祖母无力地笑着。

“让我想一想？啊，你是给我拿冰淇淋的姑娘。”

猛然间，伊丽诺确信：祖母再也记不起她了。祖母正生活在一个只有她自己的

世界里，这个世界里只有模糊不清的记忆和孤独。

“噢，我是多么爱你，祖母！”她说，就在这时她看见一滴泪正从祖母脸颊滴

落。

“爱，”她说，“我记得爱！”

“爱！亲爱的，她想要的正是这个。”妈妈说。

“每个周末我都给她带冰淇淋，然后我拥抱她，不管她是否认识我。”伊丽诺

说。

总之，最为重要的是——记住爱，而不是一个人的名字。

（马里恩·斯科伯林）

重见光明的魔术

如同一颗星星，它的每个部位都向你注视着。

——威廉·勃特勒·叶芝

我的朋友维特是一个职业魔术师，他受聘于洛杉矶一家宾馆。由他表演受欢迎

的精彩的魔术，每天晚上都要给来这里吃晚餐的老主顾们表演。一天晚上，他走到

一家人围坐的桌旁，自我介绍后，他拿出一副纸牌开始表演。他转向坐在桌子边的

一个小姑娘，让她选择一张牌。女孩的父亲告诉他，温迪是他的女儿，她是个盲人。

维特回答：“那好，这对她最好不过了，我喜欢在任何情况下变戏法。”说着

他转身面对姑娘，维特说：“温迪，你想帮我去玩一个戏法吗？”

她微微有些害羞，耸了耸肩膀说：“可以。”

维特在女孩坐的桌子对面坐下来说：“我将出示一张扑克牌，温迪，它将是两

色牌中的一张，不是红色的就是黑色的，我想让你做的是运用你的灵感告诉我一张

牌是什么颜色的，红色或黑色的，你明白吗？”温迪点点头。

维特出示了一张梅花k说：“温迪，这张牌是红色牌还是黑色牌？”

停顿片刻，盲女孩说：“黑色的。”她的家人全笑了。

维特又出示了一张红桃7说，“这张是红色的还是黑色的？”

温迪说，“红色的。”

维特又出示了第三张牌，一张方块3，问道：“红色的还是黑色的？”

没有一丝犹豫，温迪说，“红色的。”她的全部家庭成员都激动地咯咯笑起来。

他又出示的三张牌，她全部说对了。令人难以置信，她猜了6次，6次都对了！她的

家人不敢相信她怎么会如此幸运。

到了第7张牌，维特出示了一张红桃5问：“温迪，我想让你告诉我这张牌的数

码和花色……是红桃、方块、梅花还是黑桃？”

等了一会儿， 温迪自信地说“它是红桃5。”她的家人发出惊叹声，他们全都

惊呆了。

她爸爸问维特所做的这些是戏法还是真正的魔法。维特回答：“你应该问问温

迪。”

父亲问：“温迪，你是怎么做的？”温迪笑着说：“那是魔术。”维特和全家

人握手告别，他紧紧抱住温迪，留下了扑克牌，告辞了。显然，由他所创造的这个

神奇般的时刻是这个家庭永远难忘的。

当然，问题是温迪怎样知道扑克牌的颜色呢？因为维特到宾馆之前从不认识她，

所以他不可能提前说出哪张是红色牌，哪张是黑色牌。而且由于温迪是盲人，当他

出示牌时她是不可能看到牌的颜色和牌上的数码，那是怎么回事呢？

维特能够创造出人间奇迹依赖于一个秘密的规则和一些机智的思考。他从业早

期，维特已经研究出一只脚规则，它不用字就能在人与人之间传递信息。在这次受

雇于宾馆之前，他从来没有机会去使用一下这一规则。当维特坐在温迪的对面时悄

声说：“我将出示一张扑克牌，温迪，它将是两种颜色中的一张，不是红色的就是

黑色的。”他轻拍她的脚（在桌子下面），拍一下是红色，拍两下是黑色。

为了使她确切地理解他，他又重复说出了秘密信号：“我想让你做的是运用你

的灵感告诉我一张牌是什么颜色的，红色的（拍一下）或者黑色的（拍两下），你

说怎么样？”当她点头同意，他知道她明白了他的意思并开始玩牌。当他问她是否

可以试试时，她的家人都蒙在鼓里。

他又是怎样把方块5传达给她的呢？很简单，他拍她脚5下，让她知道那是一个

5。 当他问她牌是红桃、黑桃、梅花或方块时，他通过敲她的脚的方式让她知道那

张牌是“红桃”。

这个故事中的真的魔术意义在于它在温迪身上起了效用。它不仅给了她几次瞬

间重见光明的机会，并在家人面前被视为是特别的人物，而且这也使她成为家族中

的明星。她的家人几乎告诉了所有的朋友她具有这种惊人的了不起的“特异功能”

的经历。

这件事情发生后几个月，维特收到了温迪的一个包裹，包裹中有一副布莱叶盲

字扑克牌，还附带一封信。在信中，她对他使她变得如此特别并帮助她“看见”几

次表示感谢，她说她仍然没有告诉家人这套戏法的窍门，尽管他们多次追问她。在

信的末尾她写道：我希望你拥有这副布莱叶盲文牌，通过它为更多的盲人创造出更

多的戏法。

（迈克尔·杰弗斯）

同情的眼神

你眼神里，心灵的太阳光辉灿烂。

——菲立普·锡德尼

很多年以前的了个寒夜，在弗吉尼亚州北部，一个老人等在渡口准备乘船过河，

寒冷的冬季的霜雪已使他的胡子像上了一层釉。看来他的等待似乎是徒劳的。寒冷

的北风把他的身体冻得麻木和僵硬了。

突然，沿着冰冻的羊肠小道上由远而近传来了有节奏的马蹄声，他怀着焦急的

心情，打量着几个骑马的人依次从他身边过去。待最后一个骑手经过他时，老人站

在雪中僵直的像一尊雕像，就在将要擦身而过的一瞬间，老人突然看着那人的眼睛

说：“先生，您能否让一个老人和您乘一匹马共行？你知道，单凭用脚走，人是很

难通过这一段路的。”

骑者勒住了自己的马，回答：“确实是这样，上来吧！”看见老人根本无法移

动他那冻得半僵的身体，骑手跳下马来帮助老人上了马，骑手不仅把老人驮过河，

而且送他到他要去的地方，那里有数英里远。

当他们走近一座小而舒适的村舍时，骑手的好奇心促使他问道：“先生，我注

意到你让其他几个人过去而没有请求帮助，而当我经过时你却留住我借用我的马，

我很奇怪这是为什么，在如此一个寒冷的冬夜，您却等待在这里并截住最后一个骑

手，如果我拒绝您的要求并把您留在那里，结果会是什么？”

老人慢慢下了马，以一种惊奇的目光看着骑手，回答说：“我已经在这里等了

一些时间，但我以为我知道谁更有美好的品德，”老人继续道，“我仔细观察了那

几位骑手，立即便看出他们没有关心我的处境，这时候就是我求他们帮忙也无济于

事。但是当我仔细一看您的眼睛，仁慈和同情之状是相当明显的。我知道，当时当

地，您的友好态度使我得到了这样一个机会，使我在最需要的时候能够得到帮助。”

那些暖人肺腑的评价深深地触动了骑手，“您的评价把我形容得太伟大了，”

他告诉老人，“可能我以前在从事自己的事情上过于忙碌，所以我对别人需要安慰

和伶悯的帮助太少了。”

说完这些，那名骑手——托马斯·杰斐逊总统调转马头，踏上了通往白宫的路。

（安娜莫斯）

温暖你的心

亲善产生幸福，文明带来和谐。

——维克多·雨果

德纳维尔的早晨天气有点冷。气温变化无常。首先，逐渐上升的热度融化了积

雪，雪化成水流掉了，通过视野看见它流进了暴风雨冲刷的排水沟里或静静地沿着

路旁镶边石流走，穿过院子一侧和篱笆下侧流到低洼地带，在那里它逐渐蒸发而至

消失。然后寒冷重新来一次报复行为，带来了另一番银装素裹，冰冷的冬季再一次

显示它的威严，并迫使人们藏于家中，用严寒把街上的人们赶回到各自家中。

这是最适合躲在家里的一天，我本该因为伤风留在家里等着妈妈给我做一碗汤，

或者我该听一整天收音机中播放的所有新闻，想象着暴风雪不费吹灰之力就可能把

道路全部封堵上。这样的一天就如该如此消磨掉。

可是， 我必须在德纳维尔会议中心给200人作一次演讲。这些人像我一样，无

法因患感冒流鼻涕、待在家里等着妈妈给煮汤喝。无奈，我们聚集到会议中心：除

了讨论一下天气，几乎没有别的话题。

我的无线麦克风因一时疏忽，少装了一个电池，偏偏又忘了带备用电池。别无

选择，我只好顶风走入寒冷中，低着头，竖着领子，脚在一双肥大的鞋中来回晃荡

着。

每前进一步都使我的紧身裤贴在我肌肤上，料子是冰凉的，这使我回想起我的

母亲若知道我穿得如此单薄的话，她绝不会让我出屋。

绕过拐角，我发现一个小招牌，看来一间方便店就在前面。我加快脚步，走到

门前，用肺里呼出的热气抵御外面凉风。住在德纳维尔的人们喜欢调侃说，德纳维

尔的冬季意味着去忍耐一种“令人爽快的寒意”。当他们的亲戚们问他们为什么喜

欢住在这个海拔一英里高的城市时，德纳维尔人自豪地宣布：“这里的天气是一种

干爽的寒意。”干燥，我的天！天冷得能冻跑一只铜铸的猴子，当来自北极的时速

40英里的狂风抽打你们的后背时，温度就显得不怎么重要了。

在店里有两个人，柜台后一个戴着徽章的说她叫罗伯特，从她的外表看，罗伯

特应该是一个期待家人能给带来热汤并给她幼小的心灵以安慰的人。但恰恰相反，

她却被分配在这个边远村庄的小商店度过了一整天。这是一个接近荒废的，德纳维

尔最低洼的地区。对于那些在如此寒冷天气中鲁莽外出的人们，它就像一个灯塔，

一间避难所。