了一个方向。

看着冉冉而升的旭日你居然真的不在乎生命只有一次。

趁着年轻时你还有心境有魄力对着那一瞬蓝得透彻的天空大喊一声：“我正年轻!”

回家

○李硕儒

想家，想生于斯长于斯的故乡，这是深植在人们心里的情绪，它单纯又深刻，浅白又复杂。

对于飘泊者，这情结又写进更多的丰富，印出更苦的斑驳。

本不愿飘泊，只想有一份宁静——一张宁静的书桌，一摞能书写的 稿纸，一排够用的图书。可命运偏偏把我推进飘泊，于是就离不开想家的情结，就给这情结填满了丰富的斑驳……

那是多少年前，“文革”年代，第一次被推进飘泊，一个人提一只装满了书的铁皮木箱，背一个足够取暖的行李，跨进沙飞雪舞的塞北大漠。母亲怕我受不住那冰冻那风寒，不知变卖了什么东西，为我买了那件羊皮大衣，赶到立冬前寄到我的手里，就是这丝丝慈爱、字字亲情，让我更想家，于是盼过年，盼过年回家团聚的那一个月的探亲假。

后来娶了妻，回家的内容愈加丰盈起来。那是低薪年代，除去生活费和按月给两边老人的汇款，自过完年返回内蒙古就开始攒钱。除此之外就是攒物，内蒙古虽贫瘠也有特产，如羊肉如驼毛如土豆，物质贫乏的年代背回这些东西，也给合家团聚增添了欢乐和享用；父母弟妹们也盼我们回家，盼的方式是越临近行期书信电报越多，催快回催早归确定火车到站时间。仅仅千里之距，却像从天而降。往往一到北京站，父母弟妹早已分批等在站内站外。后来火车改点，我们回家的京兰线火车到京时间都在凌晨四五点钟。我们坚决不让家人来接，他们就坐在家里等，直等到我们敲门父母的心才落地。家里早为我们收拾好温馨的房间，于是一家人围炉而坐，说忧患说喜悦说期盼，直到天明。母亲总是说，这才是她的心最踏实的时候。父亲也就跟着调侃：你就像只老母鸡，最好是小鸡们都依在你的翅膀下，日夜不离，你想啄啄哪个就啄啄哪个，想舔舔哪只就舔舔哪只。 父亲笑，母亲也默认地笑……

如今飘泊得更远，想家的心更切，真是魂牵梦系，往往在梦中、在半睡半醒中回到家，回到北京东城那小小的四合院。院中，父亲养的那些花有些凋零，再看，已经凋零得丢叶丢花。于是进屋，坐在母亲床上，吸支烟，又同父母闲话……他们好像坐在对面……他们渐渐隐去……他们坐在壁上，壁上的他们在对我微笑，有些渴盼，有些无奈，我问：“为什么?”他们却说不出……哦，哦，我这才明白，他们去了，早去了，去到那再也回不来的地方。

又要回家了，早已买了机票。“近乡情更怯”，还没起飞早已归家情怯；“不敢问来人”，不用问我已知道，那个四合院随着父亲的离去已没有花的烂漫，那间睡房随着母亲的远行再没有暖炉，即使我上下追寻问破苍天，父母也再不会回答什么。我还是得归去，去他们的墓地——位于十三陵后面的他们的墓地，坐在那里，焚一炷香，告诉他们，在美国，我这些年是怎么过的，都想些什么……

阳光与生命

○邢汶

做医生的邻居跟我讲了个事儿。

他的一个病人，挺年轻的姑娘，患了干燥综合征。这是一种很罕见的病，就是身体分泌的那些汗液、胃液和唾液都越来越少，导致人消化困难，必须借助专门的导管将类似胃酸的物质输入体内，才能稍稍缓解；更残忍的，这种病人不能见阳光。阳光就像一台榨汁机，会很快耗完病人的体液，就像在榨取一个鲜嫩的苹果，导致病人呼吸衰竭。现在的医术还无法彻底治疗这种病症，在谨慎地反复会诊之后，他们诊断，这个姑娘最多还能再活10个月。

姑娘的病房，窗帘是日夜拉上的，只有镍灯发出淡淡的冷光。只有月光很暗淡的夜晚，病人才可以在护士的陪同下到院子里散步。

医生说，他从没见过那么苍白的脸，却也从没见过那样明亮的眼神。每次他进去的时候，都看见那个姑娘在专心致志地涂指甲油，鲜艳通红的那种，和她的苍白正好形成鲜明的对比。

两个多月后，我在网上看到一份资料，说国外有个患干燥症的病人，生活在避免阳光直射的环境里，活了3年之久。希望这则消息可以使这个姑娘宽慰一些，我打印下来，去找那个医生。

医生听清来意，摇摇头，说没有用了，她已经去了。看着我惊讶的样子，医生叹口气：“她突然坚持去天山旅行，我们通知了她的父母，但谁也劝不住。后来听说她根本没爬上去，只是在天山脚下的草原骑马，病情当场发作，救治无效，没了。挺可惜的，才22岁，听说恋爱都没谈过……”

身患绝症的年轻女孩，让自己的生命提前在明媚的阳光下凋谢，该有着怎样的勇气和决心?

医生又说，她和你一样，喜欢读书写东西。在整理病人遗物的时候，整理出来一大堆各种颜色的指甲油，每种颜色外面都贴了张小纸条，是她自己给那些指甲油起的名字。其中，淡蓝色的，叫做“豆蔻”；银色的，叫做“妖精”；而大红的那支，她起了一个很古典的名字，叫做“与子偕老”。听得我心酸。

阳光和生命相比，当然生命重要。

但在某些关键时刻，阳光显得那样不可缺少、不可代替，甚至用生命去换取也心甘情愿。

她鲜红的指甲油，也许一直是她心底下鲜红的太阳。可是，她不能舍弃的，不仅仅是一种可以检测生命的硬度和质量的阳光，还有尘世每日升起的太阳。

我们健康人每天都能看到、触摸到阳光，就像看到、触摸到很多其他美好的事物一样。只是在通常情况下，我们选择了疏忽，而非珍视。

留下

○赵冬

生活在我们这个世界，万事万物的变化皆随缘意。该来的来了，该走的走了，何必事事总要苦苦地问自己究竟是为了什么。

春蚕死去了，但留下了华贵的丝绸；蝴蝶死去了，但留下了漂亮的羽裳；画眉飞走了，但留下了美妙的莺歌；花朵凋谢了，但留下了缕缕的幽香；蜡烛燃尽了自己，但留下了一片光明；雷雨过去了，但留下了七彩霓虹……

该走的注定会远远地离开，来来去去，聚聚散散并无关紧要，而最重要的应该是离散之后所留下来的，能在人世间留下的永远涂抹不掉的印迹。

孔夫子留下了四书五经，王羲之留下了兰亭墨迹，曹雪芹留下了琼宇红楼，俞伯牙留下了高山流水，秦始皇留下了万里长城，林则徐留下了虎门浓烟……

爱因斯坦留下了相对学说，莎士比亚留下了哈姆雷特，爱迪生留下了不灭的灯火，贝多芬留下了《命运交响曲》，奥黛丽·赫本留下了《天使的微笑》，达·芬奇留下了《最后的晚餐》……

建筑师留下了高楼大厦，服装师留下了丽服艳衣，白雪皑皑留下了春水潺潺，月光柔柔留下了倩影依依……

太多太多的留下汇聚成多彩的世界，太多太多的留下编织着壮丽的人生。

妈妈的地址

○李易寰

在街上遇到多年不见的朋友，向他要电话号码和地址。他匆匆写好交给我，却又向我要回纸条，一面补写，一面对我说：“你还是打电话到我妈妈家比较容易找到我。我们夫妻早出晚归，放假和周末也多是在我妈妈家吃饭。”

另外一次，我要速递邮件给一个朋友，他特别嘱咐：“请把东西送到我妈妈家去。我妈妈家全日有人，送到我家，我反而收不到。”

我们这一代，搬家、更换电话、手机、传呼机号码，甚至电子信箱地址的频率，已接近“日新月异”的速度。

联系的方式多了，人却越来越难找。除了工作上经常接触的人以外，其余的旧知故交，总是要到想起的时候，才发现已经找不到了。最后的办法，也是最好的办法，就是打电话给那人的妈妈。

十之八九，那人的妈妈是在家的；十之八九，在那人的家搬了又搬，地址和电话换了又换之后，那人的妈妈，还在原来的地址，保持着原来的电话号码。

我们这一代，都是这样。我们的祖辈，当年也“搬”过。从老远的地方搬向另一个地方，对于安土重迁的华人来说，是件大事。然而落地生根之后，祖辈也就不轻易再搬了。到了我们这一代，搬的条件越来越好，在地址和地址之间，号码与号码之间，身份与身份之间，搬个不停。人生的规律，仿佛就是这种停不下来的迁徙。

“妈妈”除了有上述实际功能，其实还有象征的意味。“妈妈”是生命的源头。妈妈是生命的根本，这“根本”的地址是不会变的。

只要我们愿意记得，也还肯尝试，就能凭借妈妈的地址，妈妈的电话号码，联系那已经在飘浮的迁徙中遗失的自己。

忽然有点遗憾，现实生活中，不变的妈妈的地址和电话，也许是我们这一代人的精神支柱。下一代人，还有几个能拥有不变的妈妈的地址?妈

妈的电话号码?

生命如一泓清水

○俞敏洪

生命如一泓清水，源头处没有一点污染，童年的我们无忧无虑，笑容灿烂，生活就像水晶般透明，没有任何苦涩的内容。

生命如一泓清水，青年时的我们如乘势的水流，不希望有堤岸的存在。我们渴望像水一样流动，流出父母的怀抱，流离家庭的羁绊，流入一片陌生的天地，去寻找生活，寻找值得终生追求的事业，寻找真正的爱情，和我们所爱的人合二为一、终身相守，就像两股清水，融合得了无痕迹。

生命如一泓清水，曾经以为这个世界像我们一样的清澈，便一头扎进去，却发现所到之处和我们想象的不一样，有清流、浊流，有暗流、激流。我们常常不由自主被挟带着向前流动，或平缓，或湍急。流向什么地方，连我们自己都不知道。有时候我们依然能够保持一泓清水的情怀，尽管有许多痛苦和迷茫，但仍保留一份高洁；我们有时也会失去了自己的本色，变得浑浊、激荡，有时甚至会同流合污，完全迷失自己。

生命如一泓清水，不流动就会腐臭。经历了各种挫折和打击后，有的人失去了梦想和勇气，也失去了青春的热情和对未来的追求。而相信未来是青春存在的唯一标志，如果没有对未来的期待，生命就将如一潭死水。不管经历多少苦涩，我们都不应胆怯。胆怯是生命的堤坝，使心灵失去对自由的向往。只要不自我封闭，勇敢向前，没有什么能够阻挡我们对自由的向往和对美好生活的追求，也没有什么能够阻挡我们走遍天涯的梦想。很多人不愿面对挑战，把自己封闭起来，变成一潭不再流动的水。他们屈服于停滞的生活，屈服于命运可怜的安排，日复一日地重复着同样的工作、语言和思想，不再探索外面世界的精彩，也丧失了灵魂深处对于伟大的崇拜。他们表面上变得平静，变得与世无争，但是一潭不流动的水，久而久之便会生出绿锈，变得腐臭。这样的生命，躯体虽存，灵魂已死。

生命如一泓清水，需要流动。让我们打开心灵的堤坝，融入溪流，汇入大江，奔腾入海。

也许我们会变得浑浊，也许我们会被暗礁撞得遍体鳞伤，但我们的生命将奔腾不息，变成大海不可分割的一部分，在浩荡之中再次变得清澈，变得博大，变得宽阔无边。在阳光的照耀下，我们的生命将会进一步提升，我们可以升腾为天上的云彩，在天空中自由翱翔，也可以化做雨露，给干涸的土地以绿色的希望。我们可以渗透在每一个生命的成长之中，然后再次化为一泓清水，给自己的生命一次次的梦想，经历一次次惊喜的旅程。如此周而复始，我们的生命将变成世间万物的一部分，永远生生不息。

生命如一泓清水，让我们每个人都能拥有水的清澈，水的活力，水的自由和水的生命!

光阴

○赵丽宏

谁也无法描绘出他的面目。但世界上处处能听到他的脚步。

当旭日驱散夜的残幕时，当夕阳被朦胧的地平线吞噬时，他不慌不忙地走着，光明和黑暗都无法改变他行进的节奏。

当蓓蕾在春风中灿然绽开湿润的花瓣时，当婴儿在产房里以响亮的哭声向人世报到时，他悄无声息地走着，欢笑不能挽留他的脚步。

当枯黄的树叶在寒风中飘飘坠落时，当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时，他还是沉着而又默然地走，叹息也不能使他停步。

他从你的手指缝里流过去。

从你的脚底下滑过去。

从你的视野和你的思想里飞过去……

他是一把神奇而又无情的雕刻刀，在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土，把幼苗雕成大树，把荒漠变成城市和园林；当然，他也能使繁华之都衰败成荒凉的废墟，使锃亮的金属爬满绿锈、失去光泽。老人额头的皱纹是他刻出来的，少女脸上的红晕也是他描绘出来的。生命的繁衍和世界的运动正是由他精心指挥着。

他按时撕下一张又一张日历，把将来变成现在，把现在变成过去，把过去变成越来越遥远的历史。

他慷慨。你不必乞求，属于你的，他总是如数奉献。

他公正。不管你权重如山、腰缠万贯，还是一个布衣、两袖清风，他都一视同仁。没有人能将他占为己有，哪怕你一掷千金，他也决不会因此而施舍一分一秒。

你珍重他，他便在你的身后长出绿荫，结出沉甸甸的果实。

你漠视他，他就化成轻烟，消散得无影无踪。

有时，短暂的一瞬会成为永恒，这是因为他把脚印深深地留在了人们的心里。

有时，漫长的岁月会成为一瞬，这是因为浓雾和风沙湮没了他的脚步。

在女儿婚礼上的讲话