电话统统扔进壁炉里，烧成灰烬。

一天不发泄出一万字，我就会窒息而死。我感觉自己是个怀胎十六个月的孕妇，如果再不释放出来，不是胎死，就是我死。

我在写字台上摆着你送给我的生日毒药，你母亲割腕的刀子，和一把充满子弹的手枪。死亡，是我灵感的唯一源泉。

听不到你呼唤的地方，就是墓地。孤独，大自然的神殿。疼痛是我的螺旋桨，在我的内心深处爆炸。

当我最后打上《魔幻杀手》的标题时，我不知自己在这个真空里生死轮回了多少次。

与世隔绝了不知多久，突然看见后院的百年松树上射进一支支红箭。我爬着梯子，取下红箭插着的几乎吹冽的信。

我取下红箭插着的信。

v，

还记得我们的和平暗号吗？

我v你。你v我。彼此相v。

v。

我在吊床上读着另一封信。

我的公主，

我得罪了你，我非常悔恨，你能给我一次改过的机会吗？

我们为什么一次次打架，我也不知道。我只知道，打一次，我就更爱你，更欣赏你，更珍惜你。我们前世一定是仇家，我今世就是偿还你的债。

我们让彼此陷入悲惨世界。你的幸福对我有多么重要。这些天除了你，我什么也想不起来。我们能帮助彼此穿过这场风暴吗？我请求你给‘我们'一次机会。

我们已经走过了这么远，你就这么轻易地放弃吗？没有你，我的心分分秒秒都在煎熬。只有真爱才受煎熬。我终于明白了你说过的话，心脏就是一块微小的肉，可是整个身体就靠这块肉撑着。没有你，我真的垮了。

你的粉碎的南瓜。

我在花园的躺椅上读着另一封信。

我的妻子，

你不应该对我们的婚姻幻灭。我们只有一次人生，我们必须奔向我们的月亮。我们都是幻想家，我们不得不活在月亮上。

每过一天，我就更加爱你。我想你想到月亮上去。我真心希望命运能给我们那一天。

你的丈夫。

我把你的一摞信揉成纸团，扔进壁炉里，刚点上火柴，我又绝望地从壁炉里取出你的字迹，铺开，捂在胸口上。

隔世后第一次开车出门，刚下车，头就被一个胶袋蒙住，我被绑架到一辆车上，双手双腿被紧紧绑住。

解开桎梏时，我不敢相信我在一个芭蕾舞的包厢里，舞台上正在上演“罗蜜欧与朱丽叶。”

你脸上闪着甜蜜的笑容走进包厢，吻了一下我的手背，“非常对不起，出此下策，我每天派人盯梢，你一个月没有出门，不接电话，不回e－mail，给你家的松树上射传单，你也没有回音。你躲避我，可是你躲避不了命运。你知道我随时都要呼吸你的空气。没有你的空气，我就缺氧，我必须随身戴上你的氧气筒。我怀念我们打架的日子，如果我是逢场作戏，也就不会打架。你的头上为什么缠着绷带？是不是夜以继日地用脑过度？”

我说，“头里扎进一个钉子，拔不出来，流血不止，只能用绷带缠上。”

你抚摸着我的石膏板，“胳膊呢，为什么打着石膏？”

“写字过猛，胳膊写折了。”

你认真地问，“手腕呢？为什么缠着绷带？”

“写到手腕脱环。”

你具有忧患意识地说，“这辈子娶了你，责任还非同小可。”你吻着我的绷带。“里面写到我有多么思念你，多么爱你吗？”

“写了。我们把灵魂摊在肉板上，一刀刀地垛成肉末。不过瘾，又把肉末泡在镪水里，一切不留痕迹。爱情只是一场幻觉。”

你吻着我的手，“你刚刚十九岁，怎么就如此悲观？”

“这要由衷地感谢你。”

“是的，为了缔造你，我血本无归。”

我禁不住吻了一下你的手背，“你真的想我吗？”

“每天25小时。如果有一种药让我不想你，我宁肯吞下去，可世上没有这种药，我只能煎熬下去。”

“你可以读我给你的诗集，这样我就在你的身边。”

“我只有在你不给我压力的时候才能读你的诗。”你凝视着我，“我必须招供，我们打架后，我把你的诗扔进碎纸机。三百首诗切成一条条碎纸。那是个激情时刻。清扫战场的仪式。我本来把诗集枕在我的枕头下，那些诗都是你的魂，搅得我不能吃不能睡，我不得不把她绞碎。”

我笑起来，“我很幸运，你没有把我的头扔进绞碎机里。”

你忍俊不住，“我是梦见你的头在我的花瓶里。”

“这个镜头恰好在我的小说里。”我抚摸着你的手，“当你把我绞碎以后，你的爱停止了吗？”

“更加强烈。”

“你留着所有女人的情书，为什么偏偏绞碎我给你的情诗？”

“因为这些诗让我疯狂，里面太多的火焰，它们必须先成灰烬。我只想打碎你的影子，结果越打越爱。”

我看着舞台上的罗蜜欧与朱丽叶，“一个月沉浸在恐怖片里，我恍如隔世。我们当时为什么开战？”

“因为我，边指挥着交响乐队，边回头打猎。”你抚摸着我手腕上的绷带，“我们的纽带不是战争而是宽恕。我要感谢吉米，我们每天几小时的热线电话，他宽慰我说，真爱是永远打不散的，因为爱就是宽恕。”

第五章第47节 惊醒

深夜我被电话铃惊醒，你激动地说，“我一口气读完了你的《魔幻杀手》，这是我读过的最毛骨悚然的惊险小说，我只能送你两句评语，惊心动魄，一字千钧。我一夜拍案叫绝，把我的手心都拍肿了。这是我看到的最伟大的作品，她改变了历史。”

清晨，你找到吉米，让他与纽约五家头号出版社联系合同，只有一家出版社露出诚意，条件是，第一，理查德必须拿出与这本书签订的电影合同。第二，这本书必须上纽约时报排行榜，这就意味着每周五万册的销量，理查德必须首先买下五万册，以确保排行榜。

你呵，你，真是昏了头，当即将了出版社一军，如果出版社能在一个月内让书上市，你就立即签约。出版社问有没有搞错，每本书的流程至少八个月。你说，为了圣诞节的礼物，一天也不能晚。

面对着你的五万册精装版的零售价现金再加上30％的佣金，出版社终于让步，在吉米起草的合同上，双方签字。

圣诞节前，我的父亲打来电话，他早晨阅览报纸时，整版都是我的书评，我的小说登上纽约时报排行榜冠军。他悲喜交集地说，“东方终于露出鱼肚白。”

我母亲从父亲手里抢过电话，告诉我，我父亲读我的小说时，泪流满面，读到最后一页，放下书，看着白墙，好像电影谢幕后依然久久不息地看着空空的荧幕。

我只能向父亲招供，书评上“万人空巷、洛阳纸贵、海明威转世”的肉麻吹捧，都是理查德花了白花花的金子，换来这场涂脂抹粉。

你的电话响起，你的声音好像一气拿下十八座奥斯卡金人。“看到了吗？恍神公主旋风，你给世界一个礼物。你的行情已经窜升一百万倍，所以他们需要修改合同。”你像圣诞老人一样快活地说，“我就在你家门口，我带你去看你的圣诞礼物。”

我坐上你的银白色法拉力跑车，你像个节日狂欢的孩子，一再加速，被警察追踪上，当即吃了一张超速罚单。

下车后，正要登上白色大理石台阶，你掏出白色纱巾，“我必须蒙上你的眼睛，我要给你一个意外。”

你蹲下来，背起我，上着一层层的台阶。大理石台阶像个溜冰场，你滑倒，我也摔在地上，你笑叉了气，毫不气馁地又背起我。

“想像这里是你的白宫，你是第一夫人。”

我蒙在白雾里，“我听过这个童话。”

“不是童话，你的梦都能成真，空气里一定有神奇的元素。”

我开怀大笑。你笑得前仰后合，“太好了，我就爱听你的笑声。你高兴我就更高兴，你不高兴我就更不高兴。所以你必须总是高兴。这是我们白宫的第一家规，也是第一夫人的第一守则。”

穿过迷宫，你终于把我放下来，解开我的蒙眼纱巾。

我不敢相信我的眼睛，整个大厅像个书店仓库，堆满了精装的《魔幻杀手》。你自豪地摊开双手，“根据合同，我必须买下开机的五万册，以保证纽约时报排行榜。今天下午集装箱才刚刚空运到。”

我不禁大笑，“你是不是太傻了？”

你放声大笑，“这是我们的新婚家俱，我们可以在上面对诗，吃饭，做爱，捉秘藏，还可以打架。”

我扑在书山上，我没有想到我的满纸荒唐言竟然堆成一座假山。

突然，两只蝴蝶在我们头上打逗地盘旋。你抓住一只蝴蝶，欣赏着她的美色，“一只蝴蝶，应该捧在手心里，还是供在神龛上？”你的声音，像月亮的轻诉，“你就像这只蝴蝶，我真想永远把你藏在我的手心里。”

“我以为你痛恨‘永远'这个字。

“是呵，你对我做了什么？你就像荆棘里的一只红玛瑙突然翩跹成了蝴蝶，如果我眨眼，就会错过一只埋葬了几亿年能歌善舞的蝴蝶。”

我说，“只要你眨眼，就会把她踩死。”

你吻着蝴蝶，轻声说，“我一定小心，不要伤到蝴蝶的翅膀，她太娇嫩。”

你边说边放开了蝴蝶的翅膀，“我宁愿放她自由，让她飞跃罂粟园。”你看着头上飞舞的蝴蝶，“如果你爱谁，让他飞走。如果他飞回来，他就是你的。”

“你不为她引路吗？”

“其实是她为我引路。”

“如果她也迷路了呢？”

你理直气壮，“鸟生性就是飞翔，而不是关在笼子里。自由是空气，没有了空气，鸟就会窒息而死。”

我听着空中驶过的飞机，“你跳出机舱时能及时打开降落伞吗？我担心你会一头扎进海底。自由就是一切后果自负。谁又真正的自由？这世上有真正的自由吗？”

突然，你的手机响了，你松开我的胳膊，从假山边站起来，陶醉地对着手机说，“圣诞快乐，宝贝，你在等我？”

你穿过大厅，走到卫生间里，你出来时，脸上熠熠闪光。

你说，“对不起，我不得不到露尔那里去，她身体不舒服，我派司机送你回家。”

我冷静地说，“我叫出租。”

出租车驶来时，我上了出租车，车门摔得震耳欲聋。

突然，你的跑车追了上来，截住我的车，打开门抱住我，“我最好和你在一起，否则你的想像力又和你变戏法。即使我是无辜的，也被定罪。我不能忍受你自我虐待。”

我冷冷地说，“她在等你。”

你吻着我的耳唇，“你和我之间没有任何人。”

第五章第48节 世纪晚会

世纪晚会上，松树林像一个圣诞灯会。你扮成圣诞老人，我扮成插翼天使，为篝火边的土尔其宫廷舞蹈鼓掌。

晕陶陶的酒后，你感慨，“一个世纪就要过去。这个世纪，人类经历了战争、屠杀、饥饿，几百万人像动物一样死去。可是这个世纪，人类登上了月球，宇宙飞船在星球间旅行，试管婴儿诞生，电脑革命改变了世界。”

你向来宾宣告，“新的世纪，我是新人，我不敢相信我就要作新郎了，如果我能成新郎，世上还有什么不能实现吗？”

突然领舞的土尔其艳后蒙着面纱，摇摆着她的袅娜舞姿，步步向你贴近，骤然拥抱住你，和你一阵狂吻。

土尔其艳后侧身瞪了我一眼。

从她蒙纱露出的眼睛里，我认出她是露尔。

突然，露尔坐到你的腿上，两腿依然炫耀着媚功，你把她从膝盖放到雪地上，“我结婚后，就是忠诚的丈夫。”

雪后的夜空星罗棋布，露尔说，“最近我在学观天像，我可以从星星上看见我们的运数。”