过不少的好电影。和张艺谋一样,后来自己当了导演,便特别讲究电影语言,尤其是对色彩和画面构图极其讲究,差不多有点严苛。当然,马楚成毕竟不是张艺谋,在运用画面以及色彩方面,与张艺谋还有着较大的距离,所以,张艺谋被称为国际大导演,而马楚成只是被称为香港著名导演。
马楚成最为著名的电影便是《星愿》,自这部电影之后,他便跃升为香港知名导演之列,而且,被誉以演绎柔情见长。在整个香港电影圈中,确实难以找到几个人能够将儿女情长演绎得如此细腻感人的。有人说,马楚成开了风气之先,这话有点夸张,其实,他只不过在延续某种香港电影模式,《星愿》中所讲述的故事,早已经在《人鬼情未了》中表现过了。
影片中,男主角洋葱头(任贤齐)是一个又盲又哑的孤儿,住在秋男(张柏芝)担任护士的并不很大规模的那家医院里。哑巴往往有哑巴的特长和绝活,洋葱头的绝活是吹萨克斯,那种旋律异常的震撼人心。秋男被这种旋律吸引,并且被深深地打动。她误以为这萨克斯是医院的胡医生(苏永康)吹的,所以,将自己的感情倾注于他。胡医生出于愧疚和真诚,不想欺骗秋男的感情,将真相告诉了她。其实,洋葱头一直默默地爱着秋男,只因为自己是一个残疾人,不得不将这份爱深深地埋在心底,不敢表白。而秋男毕竟是一个女人,羞涩于表白,所以,两人虽然相爱,却从未有过任何表达。一天,洋葱头被车撞倒,醒来时发现自己已经死去,并且在北极星中等待一次新生,此时,洋葱头仍然深深地爱着秋男,并且为自己未能向她表白而深深遗憾。天使被他的爱情打动了,给了他一次机会,特许他返回人间五天,在另一次流星雨到来时,他将被带回天上。
洋葱头回到人间,利用这五天时间,和秋男展开了一场人鬼恋。除了导演刻意加进去的一些电影元素,如萨克斯风、流星雨以及人鬼情,这是一个并不特别的爱情故事,甚至可以说很老套,老到了在中国古代的文学作品中都可以找到极其明显的痕迹。整个故事构架,就是《梁山伯与祝英台》的翻版,只不过将那个古代的故事,搬到了现代社会的大背景之下。同时,也可以说有外国剧的痕迹,那就是与经典片《人鬼情未了》如出一辙。不过,这部戏确实为很多人赚得了名声,获利最大的,自然是张柏芝,她因为这部戏,第一次被香港媒体称为“玉女”,从此开始了与梁咏琪的一段角逐。其次自然是导演马楚成,他因此获得了香港著名情感片导演的头衔。后来,有人说,其实马楚成成功的一个法宝,就是动用众多的知名演员。对此,马楚成颇不认同,他在一次接受采访时用很慢的语调非常坚决地予以了否认。他说:“我拍《星愿》的时候张柏芝根本就还没红。任贤齐那个时候的电影一点也不红,当时香港刚知道他唱《心太软》,再说听歌的人不一定就爱看电影。找他们来演戏时他们还都是新人。”
这话似乎需要一分为二。任贤齐在电影方面没有代表作是事实,但也不能说完全是新人,毕竟在台湾,他的知名度还是很高的。港台之间娱乐圈又有连动效应,他在香港的知名度,肯定不是和新人同一层次。而歌迷和影迷不一定认可,这也不完全是错。但是,如果一个人成为某位明星的迷,无论是他的歌还是他的电影,肯定都会去看,却是事实。任贤齐的《心太软》,并非一般的红,而是红遍了大街小巷,从七八岁到五十多岁,无论男女,也都可以哼上几句“只怪我心太软”,这种潜在的价值,谁能否认?
至于张柏芝,有没有名先不说,单是票房,便可证明一切。《喜剧之王》的票房超过了3000万,而《星愿》的票房则只有1000万,这也就是说,看《喜剧之王》的人是看《星愿》的3倍。若说是《星愿》捧红了张柏芝,似有点难以服众。
星愿(2)
张柏芝自己虽然非常喜欢《星愿》,但说到引自己出名的“恩人”,从来都是提到周星驰,这也充分说明了一切。
从另一角度理解,马楚成的话又并非全然没有道理。香港电影金像奖每年一届,而且每一届都有最佳新人奖。这么多年来,最佳新人也不知出了多少,但今天仍然是一线巨星的,很少见于当年的最佳新人。梁朝伟没有得到过这一奖项,刘德华倒是有一次被提名,结果却败给了竞争者。周星驰更不可能与这一奖项有缘,他在电影上被人稍稍重视之时,也早已经不再是新人而是老人了。
最佳新人之所以后继乏力,原因多方多面,被捧“杀”可能是原因之一。而一时的表现却又没有足够实力,也是关键要素。既然偶然因素始终存在,何况《喜剧之王》之所以大红大紫,人们看的是周星驰而不是张柏芝,所以说张柏芝当时根本没有红,或者那时还只是新人一个,自然也不为过。讨论这一切,自然无多大意义,重要的是,张柏芝走进了《星愿》剧组,并且有了众所公认的上佳表演。
有关她走进这个剧组,也有些话题。前经纪人朱永龙曾说,他在娱乐圈摸爬滚打了二十多年,为了推出张柏芝,他是使尽了力气想尽了办法,动用了自己所有的人际关系,既为她找广告,也为她找片红。《星愿》就是他为她安排的。作为经纪人,朱永龙想尽一切办法帮张柏芝找活干,尽自己最大的能力捧红她,这是完全可以理解的。这就是他们的工作,也是他们的收入来源,捧红一颗星,自己一样名利双收。这话也并不完全正确,这里面确实有朱永龙许多的功劳,他为张柏芝的出名,做了很多宣传推介工作。马楚成也曾谈到他选用张柏芝的经过,但没有谈到朱永龙联络自己这件事。他说,他选演员和别的导演不同,他很少考虑试镜,更多的是注重面试。他面试的时候,总是和演员随意地聊天,而且时间相当长。他总是能够从演员讲话的表情动作之中,看到这名演员的潜力。他的电影中不需要花瓶,对于那些女演员来说,他更看重的是她们的演技。所以,他要特别观察这些备用演员和自己聊天时的神态。
张柏芝似乎就是为演电影而生的,当她演柳飘飘的时候,演技似乎还很稚嫩,有时候也让人感觉她不知想表现什么,多少有那么点不自然,有那么点生涩。但到了《星愿》,这一切似乎全变了,她演得异常投入,也异常熟练。仅从这部影片中张柏芝的表演看,很难相信,她此前仅仅只演过一部电影。她所演出的那种感觉,完全是一个老手。她自己承认说,那时,她其实不懂得演电影,只是电影所演绎的那个故事的确令她非常感动,那种深深地爱着却又没有表达的感情,是人与人之间最美好也最有力量的感情,这种感情让她深深地痴迷,也让她浑身上下充满了一种力量。她觉得,她并不是在演电影,而是在表达自己对这种感情的强烈认同。
在电影中,她的眼泪不知不觉就哗哗地流出,那不是演技,也不是为了表达流泪的感觉而由道具加上去的某种液体,那是一种真实情感的自然流露,正是这种自然,震撼了观众,征服了观众。当人们看到这部影片中张柏芝自然流畅的表演时,不禁眼前一亮,一个词随即而来:玉女。从此,张柏芝便与“玉女”这个称号结了缘。对此她颇有些落寞,甚至莫名其妙。她常常自嘲地说:“谁?我是玉女?有没有搞错,你们见过15岁就会抽烟、会喝酒的玉女吗?”尽管如此,人们还是为她加冕。她自己也承认,在她演过的所有电影中,最令她难忘也最喜欢的,是《星愿》,她曾不止一次说:“我最喜欢《星愿》,这不是我表演最好的一部,但那里面18岁时天真纯情的感觉,现在再也找不回来了。从18岁入行到现在,我遇到很多事情,有很大压力,包括一些杂志写不好的文章,人很不开心,天真的感觉早就没有了。我最喜欢那个样子,现在我演不出那个感觉。不过,现在要我重新选择的话,我还是选择演戏,我做每件事都不会后悔,你要有所得到就要接受你所失去的。”
星愿(3)
由这一点可以看出,当年影迷、歌迷们将她封为玉女,毕竟不为错。那时,她的心纯得像一张白纸。虽然《星愿》这部电影,在人们谈论张柏芝的成名过程中常常被提起,但实际上,张柏芝真正走红,并非完全因为这部电影,而是因为这部电影中的一首歌。这就是张柏芝唱得最好的一首歌,也可以说是她唯一唱出水准来的一首歌—《星语心愿》。
歌坛(1)
我要控制我自己不会让谁看见我哭泣装作漠不关心你不愿想起你怪自己没有勇气心痛得无法呼吸找不到你留下的痕迹眼睁睁地看着你却无能为力任你消失在世界的尽头找不到坚强的理由再也感觉不到你的温柔告诉我星空在哪头那里是否有尽头心痛得无法呼吸找不到昨天留下的痕迹眼睁睁地看着你却无能为力任你消失在世界的尽头找不到坚强的理由再也感觉不到你的温柔告诉我星空在哪头那里是否有尽头就向流星许个心愿让你知道我爱你如果公正地评价张柏芝的歌唱水平,或许会下这样的结论:“张柏芝确实不会唱歌,但她那首《星语心愿》,也确实是唱得很好。”
这似乎是带有某种宿命的东西。某些人一辈子也许唱过很多很好的歌,或者说,唱歌一直都很好,可就是没有一首成名曲,没有一首代表作。可张柏芝虽然“不会唱歌”,却非常意外地有了一首成名曲。正是这首歌,让她红透半边天。
同样的道理,人们喜欢的,并不完全是她的歌,而是通过这首歌,认识了她这个人。这其实只不过是一种人们审美心理的认同,是一种对美的共鸣。也就是说,人们肯定的,是她这个人所带给我们的审美愉悦,是一种超越物质的享受。只不过那唯一的一首歌,成了张柏芝的翅膀,让她飞到了大众的面前,给了大众这种审美认同的机会。
实际上让张柏芝成功的还有她对歌曲的理解和对感情的把握。张柏芝出身单亲家庭,比别人有更加丰富的感情。张柏芝在演唱的时候只是很投入和深情,有时候唱到感动处,竟会泪流满面。
早在张柏芝的《星愿》公映之前,她便和环球唱片公司签约,成为一名职业歌手。那是1999年6月8日。
客观地说,获得这份合约,朱永龙功不可没。那时,《星愿》正处于后期制作之中,尚没有公映,如果以张柏芝演绎歌曲的实力,环球公司恐怕不会将那份合约给她。但她毕竟在《星愿》里唱了一首歌。
有了这样一首歌,张柏芝可以签约任何一家唱片公司。
签约之后,环球公司便急急忙忙为张柏芝推出首张ep碟《任何天气》。
香港的任何一个歌手,为了推出一张新碟,其准备周期,大概都需要几个月。可是,张柏芝的这张碟,却打破了时间纪录,从签约到推出首张碟,仅仅只用了一个半月。如果说,在这一个半月里,唱片公司加班加点,似乎完全不太可能,时间太短了,即使是不眠不休,也不够时间制作一张精美的歌碟,所以,人们更相信,这张碟,其实是张柏芝以前就已经录好的歌,只不过由公司进行了一些后期制作,然后便匆匆忙忙推出。正因为要赶时间,所以,这张碟收录的歌很少。原因极其简单,公司根本没有时间找人为张柏芝专门创作歌曲,即使创作了歌曲,大概也没有足够的时间让她练唱然后录音。一切都只能拿张柏芝现成的歌进行制作。《星语心愿》自然不能少。
而之所以要抢时间,与环球公司的战略有关。环球公司一开始就已经拿定主意,要以张柏芝来力拼玉女掌门人梁咏琪。
梁咏琪在歌坛、影坛已经红了几年时间,稳稳地坐在香港玉女掌门人的位置上。几年来,其他的一些公司,一直都在努力地想撼动这一位置,以自己旗下的歌手取而代之。可是,诸多努力,都因各种各样的原因而失败,梁咏琪仍然稳如泰山。之所以难以达到目的,不是找到的歌手外貌不如人,就是嗓音不怎么样,或者是没有一首可以和梁咏琪抗衡的歌曲。自然,也有些是因为公司的包装策略计划还不到位,不够力度。
歌坛(2)
环球公司发现了有可能取代梁咏琪的新一代玉女掌门人,可他们的运气并不怎么好,此时留给他们的时间所剩不多,梁咏琪很快便要推出自己的新歌碟,此时如果不力拼一次,下一次可能就要等到下一年了。那时,张柏芝是否还能有《星语心愿》这样的好歌?谁都说不定。
所以,环球公司必须抢这个时间。
为了将梁咏琪拉下马,有关方面在张柏芝的这第一张歌碟上面,的确是不惜血本。一张定价不足70港元的歌碟,随碟附送的赠品,便超过了600港元。这些赠品,恐怕不全是公司拉来的广告,还有一些应该是货真价实的真金白银购得的。日后,朱永龙曾说,为了包装推出张柏芝,他花了400万港元。这笔钱中的大部分,是否就贴在了这张歌碟上?他本人没有具体说明,而唱片公司,如果一定要拿出每张碟600元的代价来推出一个新人,大概也不太敢冒这样的风险。
金钱就是诱惑,而且力量无穷。张柏芝的这张碟推出之后,市场反应果然是强烈无比。短短的几周时间,便跃上了白金销量。
仅此一战,便将梁咏琪拉下马来。