华中地区气候照旧炎热的夏天，我整日忙着游泳吃西瓜。正事之余，偶尔上网。

可不，总得闹闹明白，这研倒是怎么个考法罢。作为一名壮志未酬的文学女青年，我在那年夏天开始了自身现代化与继续逃避社会化的光辉进程。

谁知道，事情会是这样的呢？真的，要开始追忆了么……

考研，kaoyan……

一切被时光和网络深埋的片断们……

是的，谁也无法替代的决定，只与偶然有关的必然的点击。亲爱的旅客，这次旅程长达三年之久，为的是结束假期，铁轨的材质是线形，用以接驳互联网络，请在自己的辅导用书上坐稳扶好，目的地不明。

我记不起自己当时的敲击，声音只在流逝中显现，同其他的许多东西一样，而这些声音，如今都栖息在哪里？

惟一可以确认的只是自那一刻起，我的命运，与这里牵连起来，与他们她们一样，一道。

那是荷尔德林在墙上的微笑，“你梦寐以求的近在咫尺，已经与你照面”。

是时候用追忆来问候了，问候这里，以及所有从这里开始一面妥协一面追逐的岁月以及，同在这里的人们。

你们，好。

还记得么，40亿年以后的未来是虚幻的，我们没有那么远的苦恼，我们在每年的秋天上路，在冬天淌越冻流，只为了最近的彼岸。于是我在窗后猜想了，有各式各样的眼睛和念头，四散在各式各样的窗帘后面，在等待同样的结局罢。然而终究是孤单的，在一条细线断开之后的黑色屏幕上，映照着四面八方的焦灼。

下面转入写实性叙述。

这本是我一直力图避免的。

我有一个极好的母亲。任由我恣肆地在外游荡，长达6年之久。我始终不知道究竟是她过于慈溺呢，还是太有先见之明，如今探讨，已是太迟了。在狷狂岁月的最后一年，我倦乏了，大约是游荡再也无法使我得到驻足时能够得到的暖意罢，又或者是对母亲始终无法快意地生存感到些许愧意。也正是在那时，有一位智者的声音开始缅邈浸寻：妥协，妥协，妥协。

大部分的人不需要看到自己生存的真相，不管它是否不堪。然而我已经无法抵赖。如果现实没有发放合法的居留证明，那么一定可以在另一个地方找到。

感谢上帝预备了这样优裕的时代。感谢他同样预备了让人们投身其中的生存的孤独。就在这样的推拽之中，他使我们成为自己的魔鬼与天使。

插入语：有时也会念及惯于在字里行间寻找既定路径的读者们，也许对他或者她而言，我的文字是过于刺戾了。下面转入纪实性叙述。

回到公元2000年的夏天。

我的情况值得羡慕。

在泳季过去以后，我继续专注于球类运动。然后是秋天。

我从观看，到了言说。

情绪是个坏东西，总不肯让一切好好呆着。而在网络上，一切变得不同。在虚名的掩护下，我全力倾倒，自己的犹疑忧悒以及游移。

2000年10月中旬，遭遇到kaoyan.com的首次改版。至少一周的关闭使数千名注册者对bbs的习惯成为积蓄和爆发，于是在这年的10月下旬，一群疯子宣告诞生。他们她们利用一切可利用的闲暇使劲叽歪，并伙同他人共同叽歪。那是个封闭又开放的圈层，圈住了所有的在者与几乎每一个新加入者，他们她们当中的绝大部分人自称——“70年代人”。

那时，多数的他们她们尚未迈入研究生生存状态，生活总是那么不尽如人意，每个人都可能这么说过的，对罢？要忍受不够成功的阶段性现实和庸俗与平庸嗡嗡飞绕的又冷又热的日子(当然之后这一切完全没有改变的意思，一点也没有，已经查证属实)。

在茶雾烟圈中，听闻有人摁烂f5，嗯，听说这壮举属于七七。在害怕就此被湮没的日子里，我们各自躲在角落里缓慢进入m·k没有名字的秘密世界，他许诺在那里“每句悄悄话都会引起共振，阴凉放大，余音袅袅，不绝于耳……每句话说出口以后，声音永远不灭。”

惟一应当感到抱歉的是：我们真诚地混淆了一切。

不过不打紧，上帝会原谅我们，这可说不上究竟是谁的错。

有一点，m·k一定弄错了，关于快和遗忘，慢和记忆，它们的程度的比例。

我从来无法写出故事，可真是件糟糕的事情，只能毫无方向地伸出触角，预感着、期待着、惊慌着、失望着、说着……

又及：

这里的存在，我们的以退为进的妥协，都是如此地符合这个时代，在制度中伪装着良善与驯服以求得更多的氧气。

这场考试的初衷，自然并不悉是如此，然而至少，这样的位移已不再被头脑简单的“理想”涵盖。

向自己祈祷莫要被吞噬罢。

惟此方得不负如今的舞蹈。

谁又知道这思想的领域，在10年20年间竟是何人的天下。

在这样的时刻，我们无声击掌，并保持无动于衷的顽劣笑容。(林过)

第五部分 考研·纪念回忆考研：寻找那份失落的激情

近日，站长小林找到我，让我为网站开通5周年写点东西，虽说我02年就因为个人原因离开了考研加油站。但现在回头细细一想，还真有不少东西想和大家说说，特别是想给那些至今仍在继续奋斗在“一线”的那些“老一辈无产阶级革命家”们。

说实话，我不是考试的材料，不但偏科，甚至偏行，简直就是“偏执狂”。只喜欢自己喜欢的，而不管那些能给自己带来实际利益的东西。记得当年高考比较失败，专业是服从志愿上调过去的，虽说自己所在的化学工程系是全国重点学科，但始终没什么兴趣。大部分的光阴都是在计算机旁边熬过来的。直到大三的时候看见大四的师兄们天天围着人才市场找工作的时候才恍然大悟，自己白混了！怎么办？老师说：工作能找，肯定不好！考研吧！

记得大学里，一个教专业课的老师曾经说过这么一句话：“上了大学，你就会知道自己一个人改变不了世界”。这是我大学四年惟一感觉很值的一句话。到了那个时候，本来还把自己当块料的我和宿舍的那帮人都慌了，于是乎，成群结队的跑到书店买参考书，去报名上辅导班。当时最流行的一种说法是，“保研的人过得是猪一样的生活，找工作的人过得是狗一样的生活，而考研的则过着猪狗不如的生活。”

一次在用搜索引擎找资料的时候找到了考研加油站，那时的加油站还比较简单，但有一点，大家都是为了一个共同的目的走到一起来的，所以当时虽然帖子比较少，但每个帖子都是讨论问题和分享资料的。我觉得很好，虽然当时家里上网还是拨号，学校的教育网很难连上去，我还是坚持每天上去看看，从那里，我知道了考研是怎么一回事儿。

接下来的那段时间自然是让那些所谓的名师来点拨你，冒着南京39c的高温跑到河海会堂听课。由于将近三年多没有写字了，那些上课的笔记和三岁的孩子写得差不多，当时自己做的标记如不经过整理，过后便会不知所云。所以，我一直以为整理笔记是我最引以为自豪的事情。

这是一个海量的工程，记得我完工的时候用a4纸、5号字足足打印了300多张才全部解决，最大的收获是我发现，在诸多记忆方法中，打字是对我而言效果最好的。也因为打四敲炊嗟淖郑我到现在和一些专业的朋友还能讨论考研政治的问题?

笔记整理好了，鉴于在教育网上泡网泡出的优良习惯——分享，我就把整理好的笔记发布在了考研加油站上。没想到反响很大，连新浪、搜狐、网易都转载了。在考研加油站我第一个点击率超过1万的帖子就是在那个时候诞生的，而且现在蠹矣google以yacyin为关键字进行搜索时，往往最先出现还是那些2001年整理的政治笔记。

当时就像着迷一样地迷上了考研，有空就满腔热情地上网看看有没有最新的考研信息，也就在那个时候，认识了kj1234cn、chenkebin、sodme、大猪这帮伙计。

很遗憾，2002年考研的数二很不对我胃口，考了一个很丢人的三十几分，虽说专业课都是97、98的高分(当时考五门，专业课100分满分)，但还是落榜了。于是，2002年春天，几个心有不甘的人重新团结到了一起，我当上了政治版的207386斑竹。

记得那个时候真的是很有激情的，每天都泡在网上和几个斑竹开会讨论学习进度，互相刻碟交换资料，每个人不仅整理自己的东西，而且还从“超星”上下了几百本书转换成pdf上传，当时搞得的确很轰轰烈烈。

2002年7月份我去了一趟北京，亲眼目睹文登学校的学员为了抢占好的听课位置，下午的课早上就到礼堂外面排队。自己也了解了一部分考研的黑幕，真的让我很郁闷，于是我退出了。

当然，我还是很怀念考研那段岁月的，至少对我来说，那是一段激情燃烧的岁月，我付出了很多，得到的也很多。

最后，还是引用别人套用《北京人在纽约》的那句经典的台词来结束吧：

如果你爱他(她)，

就让他(她)去考研，

因为那里是天堂；

如果你恨他(她)，

就让他(她)去考研，

因为那里是地狱。

yacyin，kaoyan.com资深网友，曾任考研论坛政治版版主。

第五部分 考研·纪念网事如风

时间过得很快，想想考研加油站已经存在5年了。但是对于网络却仿佛20年般的漫长，因为很早就有一种说法叫做“网络中三个月相当于现实中一年”。

开始的开始

考研现在回想起来完全是一时兴起，一种不服输，不想向平淡的生活低头的革命主义激情，一时冲昏头脑的迷恋。现在回想起来已经不知道是怎样的滋味了。

开始进入kaoyan.com这个世界是2000年1月15号那天吧，那时候我已经铁了心要考研，于是就打开了新浪的搜索，一下搜出了这个“鬼地方”，然后一直呆到了现在。

最初的kaoyan.com是很简陋的，还记得主页上小林的那句话：聊天室即将投入运行……

2000年5月12日，我注册了论坛的id，3天之后我那历时4年的感情在一个电话中画上了句号，也许那时候的我已经麻木了，也许那时候的我已经在逃避，所以注册了这个id，让自己活到网络中去，不让痛苦再侵袭自己。所以忘记了那时候我最爱的人其实在痛苦中抉择，而我却开始爱上了灌水……

其中也还记得在聊天室认识的几个朋友，弥二、diamond、jenny等等，那段日子，最难忘记的就是在“另类杂谈”版面的风风雨雨，我始终是一个幕后的人，没有走到前台。

第一次网聚是一个时代的结束。

灌水革命

2001年我考研失败了，一切惘然。只有继续灌水吧，留在bbs.kaoyan.com水营的不多，望雪这个丫头开始到处乱灌了，她是考上了，开心得到处乱灌，我是郁闷无比到处乱灌，这个时候又出现了一大批现在消失的id，不过我认为这个时期确实是多彩的，kyrre换了个马甲加入到灌水阵营中，后勤队长还是蛮可爱的，那些日子我也记不清大家发了多少帖子，有多少id参与了这场灌水革命，这时候反正白菜走了，圆月弯刀同志气得也没办法，论坛始终有争论，关于人气和精品的问题。放逐和雨点2001是这个时代的标志。还有一个疯子心心，天天通宵灌水。

这年的复习对我来说至关重要，