找我们称为种族主义的根源；正是在这里，我们必须寻找america的罪孽的根源。当我们在我们自身和我们的国家中找到这些根源时，我们就会超越负罪感达到另一种境界，在那里建立另一种希望和决心，另一种追悔。

什么被毁灭了，什么是无法毁灭的？

印第安民族是怎样在实践中贯彻和传播这个深刻的关于客观和平和公正的信条的呢？我们站在这个文化的外面，作为地地道道的american，我们对这个完整统一的观念是怎样贯穿于印第安民族的世界的情形只能有匆匆的一瞥，对他的艺术和生活方式也只能草草地过目一下。我们必须屏息倾听才能听到他的训诫的回音的振荡－－他的沉重和欢乐，他的泪水和笑语，在强大的american军事力量的淫威之下，他的内在的力量以及表现在表面的那种怆然无助的感觉。一眨眼，一个一度灿烂的文明被america的枪炮、占绝对优势的美军士兵、不可理喻的战争形式－－焦土政策、持久的围困、甚至蓄意传播疾病所摧毁。它是被american＂神赐归宿＂（manifest－destiny）（译者注：十九世纪四十年代在美国流行的一种政治观点，认为向西部扩张是上帝为美国制定的归宿，为了实现贯穿整个美洲大陆的扩张，白人可以不惜动武大肆残杀印第安土著民族。）的信念所摧毁，这个信念将从欧洲大量离开自己的故土、离开旧世界寻找新生活的、被现代化世界的知识、政治和经济旋风冲击的人们鼓动了起来。当一个人将所有这些因素加起来，其中一个因素最具有决定性－－简而言之，那是america令人震惊的背信弃义，它令人叹为观止的撕毁条约的一贯伎俩－－american印第安民族的命运就这样被注定了。这对于印第安民族来说更难理解－－是白人的枪炮呢，还是他们的背信弃义？到底是什么令印地安人更难抗拒－－是白人天花乱坠的哄骗、威士忌呢？还是他们虚假的承诺？

观念活在人的心中

印第安文明是由上百个部落，几十种语言，无数的图像、图腾、传统仪式和故事－－神话、传奇和传说－－那些关于动态的和平和对关心地球的训诫就是通过这些方式世代相传的。缺乏关于这些故事的书面记载并不是什么大问题。重要的是这些故事一直被世代相传，这些故事所包含的深刻寓意是通过声情并茂的形式传递的。这是在远古时代传播观念的主要方式。一个观念只有在人民心中，只有在面对面的、生动的人际的交往之中才能存活。只有当讲故事的人理解其中的深义才能将其传给后代，只有当听故事的人需要这些观念，它们的深刻含义才能被讲故事的人所揭示。这是古代文明智能传递的法则。在授道解惑的过程中和听、问的过程中，人间正道得以世代相传。

第六部分 american印第安民族第89节：梦和想象

梦和想象

说到这里，我们有必要强调这一点。那些故事的内容、机智或者深度自然重要；但更重要的是那些故事是怎样世代相传的。假如我们问自己印第安民族是怎样接受有时深奥非凡的对自然的了解，我们会发现他们并不是通过我们学习现代科学的方式，而是通过我们翻译成＂梦＂的途径学到手的。但是＂梦＂是一个容易误解的词；更准确的词是＂想象＂－－那是当一个人在部落（一个社区或群体）的支持下，在内心世界里作好准备以后所具备的那种感知能力和洞察力。这样看来，从广义上讲，整个印第安文化－－他的艺术、传统仪式、医药、对动、植物的了如指掌、他的世界观、他的工艺和技巧－－是一个有意识地努力为自己作好准备的内心状况的结果。

一个建筑在与我们不同的意识形态上的文化

在研究了印第安文化后，我们能得出这样一个结论：印第安文化和所有能称得上＂以神为中心＂的群体和文化、所有以某种神圣感作为核心的文化一样，是以一个和我们的现代文明不同的意识形态作为基础的。我们也许会被这个结论惊奇，从而引发出一种对印第安文明的真正属性的新的反思。这并不是指所有的非现代化、非西方化的社会都是按照与我们不同或许比我们更精密的意识形态运行的。这只是指我们正在开始重视、珍惜印第安文化里的那些东西也许可以被概括为更高级、更平衡的感知状态所能达到的可能性，这种状态正体现在印第安民族社会的＂天然状态＂。

同样，这个结论并不是指印第安民族做的所有的事都是高尚的；也不是指印第安文明中没有自身的罪行、原罪和严重的错误－－这一点是毋庸置疑的，而且不会比我们自己的文明中罪孳少。最主要的是，这个结论只是指印第安民族的生活是建筑在和我们不同的另一种感知，另一种知识的来源，另一种衡量行为和道德的尺度基础之上的。

真正被毁灭的东西是什么？

我们自己的现代化已经丧失了它和人类智能传统的联系，那些最初踏上美洲海岸的从欧洲来的移民脑海中、心灵里装的那些传统智能之种已经在膨胀的物质追求的欲望以及我们这个帝国的成功中被我们拋到九霄云外。假如我们要想将america重新变成神话，那就应该捕捉这个智能正在漂散的种子，就像过去那样，将它们重新播种在土地里－－播在我们的地球上的土壤里－－培养这些智能之种的任务是极端紧迫的－－越快越好，刻不容缓。

现在，我们在更深的层次上要问的是在对america印第安文化的打击中以及对他们的男女老少的惨无人道的肆意屠杀中真正被毁灭的东西是什么？被毁灭的不仅仅是他们的生活方式，我们同时还失去了一种观察事物的方式－－也就是说，一种比我们更高级的眼光。尽管那种眼光比我们更高级，也许在某种神秘的意义上，对于暴力、慌言和背信弃义更缺乏抵御能力。另一场历史剧正在我们眼前慢慢展开，这是一场我们未曾预料的历史剧，此剧回荡着一种奇怪的、令人不安的熟悉的回声：一场高级形式被低级形式毁灭的历史剧。一个历史上更接近真理的社会形式被拉了下来毁灭掉，它是被什么毁灭的呢？又是被谁毁灭的呢？

america的神话现在正在深入，让我们将这个过程继续深入下去：这个深入的过程会引导我们去获得一个对america真正含义的全新认识和理解以及一个全新的希望。

第六部分 american印第安民族第90节：传奇

传奇

在我们继续观察印第安文化的时候，让我们将注意力集中到他们的传奇和故事上去，在所有的种类的传奇中都贯穿著一种善恶之间的神秘而又紧密的联系，一个神秘的对立双方的交汇点。某些关于创世的传奇会对我们对这个命题的研究特别有帮助，这些传奇还向我们展示了人类社会和政府的抽象的理性基础。在我们听这些古代创世的故事时，我们必须记住它们告诉我们的是宇宙起源的那一刻；它们代表了人生本身的属性，现实本身的属性。当古代文明中的传奇谈到＂起源＂时，它们不是像我们那样只是在谈一个事物在时间上顺序的开端，而是在谈一个事物的根本的、决定性的属性。＂很久很久以前＂这句话的意思是：＂在万物的根源的最根本的本质中。＂当印第安民族在谈到伴随着世界和社会秩序的起源而出现的善恶的交汇，他指的是人生本身和现实本身就是一种神秘的对立双方的紧密联系。不管是从宇宙还是政治的角度上讲，法律的目的在于维持这种关系，从而维持生活旺盛的活力。

两兄弟94

下面是一个我曾听到过的传说。

在这个场面宏大的iroquois创世的故事开始时，永恒世界逐渐衰落下去的能量和黯淡下去的光亮促使以宇宙前途为己任的创世神为了拯敉宇宙行动起来去创造地球和人类。在onondaga的语言里，这个创世神的名字叫dehaehiyawakho，可以翻译成＂双手提天。＂这是他被派到地球上时起的名字，他在临行前曾有一段测验他灵性的问答，＂你可知道这里是什么地方，当你离开此地你可知道到哪里去？＂他回答道，＂我知道我从哪里来，我从天上来…我不会忘记的。我会从我来的地方继续用双手提住天。＂于是，创世者的名字本身便象征了一种在世俗纷繁的万事中牢记自己崇高使命的能力。

但是创世神还有一个孪生兄弟，他曾说过：＂我不会留恋我的故土…我来到这个地方就够心满意足的了…这个地方会变得越来越让人心悦神怡…我坚信我父亲给我的东西，一张弓箭，我是靠着它才能说话的。也许我会用这东西来保护自己，这样我就用不着去想其它的地方了。＂这个孪生兄弟名叫o’ha’a，＂他是‘冰晶’，他是‘弯弓’。＂从那时起，这个孪生兄弟就简称为弯弓，或者冬天，或者冰神，他代表了以忘却己任的人类的劣根性，也就是蓄意忘却肩负的崇高使命的那种邪恶。弯弓采取自圆其说的态度陶醉在外在的世界之中。像这样明确地揭示我们所说的所有邪恶的根源在于从根本上忘却我们的良心的传奇在世界文明传统中是为数不多的。

一场壮观和复杂的创世史诗随即展开了，但是史诗中的每一个情节都涉及到善恶的互相作用，变幻，向我们揭示了善恶能够相距咫尺之遥以及它们之间应该保持的距离。具有特殊意义的是那个代表邪恶的孪生兄弟＂弯弓＂，在他看到自己的兄弟创造的各种各样的生命之后，自己也试尝着去模仿他造物。有一次，＂弯弓＂将他兄弟创造的所有动物拢到一起关在一个山洞里。忘却、虚假的势力在这里体现出来的是嫉妒的自我中心，在行动上则体现在无意识的黑暗之中（山洞）。根据故事的情节的展开，在这时，＂双手提天＂为他的邪恶兄弟的行为所苦恼，试图搬到离他远远的地方。但是，他很快意识到只有当＂弯弓＂同正义分离时，他才会试图模仿自己的创造工作。在他同正义兄弟分离时，他曾试图创造飞鸟、花朵和水果。这让他的正义兄弟更加苦恼。＂双手提天＂回心转意，回到他兄弟身边看他到底做了些什么。

事实上，＂弯弓＂没有创造飞鸟，而是造了苍蝇和蝙蝠；没有造向日葵，而是造了蓟草；没有造水果，而是造了果刺。总之，他造的全是些给人类制造麻烦的、叮人的和吓人的东西。一见此情，正义兄弟对他兄弟的这些杰作大加赞赏，分别为它们命了名（也就是说，在整个大局中给它们赋予合适的角色），然后宣布，＂所有这些将帮我完成创世大业。苍蝇会帮我的忙。蓟草可以给小动物吃，带刺的植物可以给大动物吃…＂＂弯弓＂听了心里很高兴。

但是＂弯弓＂继续试图模仿创世的工作，＂双手提天＂渐渐意识到自己应该和兄弟保持一小段距离，同时对他留点神，既不让他从自己的意识中滑得太远，又不让他和自己混在一起。正义兄弟心里很清楚＂弯弓＂将永远试图坏了自己的规矩。

第六部分 american印第安民族第91节：创世过程与人类生活的关系

就在这时，人被造了出来，从这里我们可以最清楚地看到印第安民族是怎样理解人类在地球上的生活的意义。

＂双手提天＂觉得应该给地球带来一个光明和温暖的来源。他向自己的父亲求教，他父亲将他送到他祖母的哥哥那里，他离创造万物之源的源头很近。

通过一个特殊的仪式，＂双手提天＂离开了地球去向他祖母的哥哥讨教一个将日光带到地球上的方法。那个老人对他说，＂很久以前，我照看过你，恐怕你现在已经记不起我来了。其实我一直在关注你的行动，我知道你遇到的情况。所以我现在对解决你遇到的难题有充分准备。我会贴着天的里层，然后走上一段距离，然后回到原处。休息一会，然后再走上一段。我在这些过程中，会把光明和温暖送给你在地球上已经造好的那些众多生灵。只要天底下这片地球存在一天，这一点就不会改变…

＂…说真的，你的兄弟正在做的事情令人担心。大家都知道他会试图依照你做的所有的东西做出些冒牌假货来。你和他保持一小段距离的做法很对。这样可以少让他给你捣乱添麻烦。千万记住，只要天底下这片地球存在一天，他就会试着坏了你的规矩。＂

＂双手提天＂回到他的房子里开始造人。当他刚造完人的肉，他暗自沉吟道：＂如果人能象我这样充满活力就好了。于是，他取出一部分自己的生命，放进人体。他取出一部分自己的智能，然后放进人的大脑。他取出一部分自己说话的能力，然后放进人的咽喉。在做完这些时，他向人的身体吹了一口气，这个男人便活了起来，人站起身来，站在地球上。＂双手提天＂按照同样步骤造了另外一