周围扭动着，将沙子抽打到空中。直到父亲压碎了它的头部，它的眼睛突然变得毫无生气，像黑玻璃一样冰冷。然后，父亲将刀直直地向后划过鱼的背鳍，黑绿色的鳞甲朝粉红色肉线两边噼噼啪啪裂开了，声音像核桃壳破裂一样清脆。

那时经济并不好。雀鳝不是经济鱼类，我们无法负担失去一个渔网的损失。但是我父亲总是将事情朝好的方面想。

“我们不能卖掉它，不。”他说，“但它将会被做成很美味的雀鳝球。你和阿尔多斯和戴夫作对，你将被油煎，将被吃掉。”

我们在一大锅血水中将鱼清理干净并切成片，一直忙到晚上，这时蚊子开始从阴影处蜂拥而出，紫色的雨云聚集在地平线上，闪电在远远的海湾上空闪现。我们将鱼装入冰箱，这样，我们明天可以将它们拿到河流下：游的摩根城出售。我到我的双层床上睡觉，吹过海湾的风从窗户凉爽地吹进来，接着我被一种家里不该有的气味弄醒了。气味很浓，像大便一样恶臭，同时带着一股甜味。我将枕头放在头上，想让自己熟睡，但是我能感觉到，恶臭像老鼠的呼吸一样萦绕在我脸上。

在黎明的第一道蓝色光线中，我走到了甲板上，迷雾中安妮斜靠着栏杆，穿得像一个法裔渔家女。那种气味到处都是。她指了指父亲，他正在沙洲上等着我，肩上扛着一把铁锹。

“别担心。”她说，“和阿尔多斯一起去吧。”

“我现在不想去。”

“你不必担心那些事情。我们都爱你。”

“你准备离开我了，对吗？”

她的面孔很温柔，眼睛在我脸上看来看去，就像一位姐姐看着她的小弟弟一样。

我跟着父亲走进湿地，我们的运动鞋在泥沼中溅起了烂泥，潮湿的柳树枝条摇摆着扫在我们的脸上。臭味越来越浓，我不得不将手放在嘴上，用嘴呼吸。我们从泥沼中走上一片坚硬的沙洲，伸展四肢躺在沙地上。一块巨大的草皮被顶了起来，下面是我曾经见过的最大的鳄鱼腐烂的躯体。它的尾巴拖动着向树丛中后退，它尖利的脚在沙洲上留下痕迹。它游向岸边，并开始爬行。

它死在高处的地面上。美洲鹫和蛇开始啄它的伤口。

“当然，那气味很臭。”父亲说，并在他脸前扇着空气。

“你起来挖个洞。”他递给我铁锹，咧嘴笑着，就像有时准备和我开玩笑时那样，“你准备在哪里挖洞呢，你？”

我没明白他的意思。我开始用铁铲尖在干燥的沙地上挖坑。

“你在做什么，亲爱的？你想像一个黑人那样工作吗？”他边说边笑。

我又将铁锹踩进坚硬的沙地中，它发出刺耳的磨擦声，铁锹打了滑。父亲从我手中接过铁锹，走到沙洲中一个斜坡，那里从两片沼泽流过来的水已经冲刷出一片小沟渠，父亲很深很轻松地挖进湿沙子中，并将沙子扬出来。在阳光下，他对着我咧嘴笑着。

“哪里的土软，你就在哪里挖。”他说。“你从父亲这里不会什么都学不到的。”

我被窗外树枝上小鸟的嘈杂声弄醒了，这个下午觉醒来时，我脑袋迷迷糊糊的。我在浴室里冲了冲脸，然后看着额头那个紧绷的紫红色肿块。梦对我来说毫无意义，只是说明我思念我父亲和安妮，我害怕死亡。我和无可挽回的时间愚蠢地作了一次争执。

阿尔多斯，你想告诉我什么？我照着镜子，看着水从脸上流下来时，这样想着。

快到三点了，我走到学校，在操场边等着阿拉菲尔。

几分钟后，教室的门开了，她和其他孩子一起，穿过小型垒球场跑了过来。唐老鸭餐盒在她腿上咣当咣当响着，牛仔裤的膝盖处一片污浊，脖子上是一圈土和汗。

“你们这些小家伙在休息时间做什么了，和泥巴？”我说。

“里根小姐让我们玩躲球。那很好玩，我在座位上被击中了。你以前玩过吗，戴夫？”

“当然。”

“你的头怎么了？”

“我在卡车里工作时磕的。看着不太漂亮，是不是？”

她的眼睛好奇地看着我，然后将手放进我的手，拽着我的手臂荡秋千。

“我忘了。”她说，“里根小姐让我给你这个纸条。她；说她还会给你打电话。”

“关于什么？”

“关于一个男人。”

“什么男人？”

“在学校院子里那个。”

我打开她从餐盒里取出来的纸。上面写着：罗比索先生，我想和你认真地谈谈。今天下午给我家里打电话——苔丝。里根。在她的名字下面，写上了电话号码。

“你们说的那个男人是谁，阿拉菲尔？”我问道。

一群孩子在人行道上从我们身边跑过，阳光透过枫树，在他们身上形成图案。

“其他小朋友说，他在校园角落的一辆汽车里。我没看见他。他们说他正在拿个东西在往这边张望，你把那种东西叫做什么，戴夫？你的卡车里也有一个。”

“野外双筒望远镜。”

“他们把它叫做别的。”

“双眼望远镜？”

“对。”当她认可这个词时，仰头对我咧嘴笑。

“他在找谁，阿拉菲尔？”

“我不知道。”

“为什么里根小姐想跟我谈这件事情？”

“我不知道。”

“那个人什么时候出现的？”

“课间休息时。”

“什么时候是课间休息？”

“一年级到三年级的小朋友在十点半休息。”

“他就是那时出现的吗？”

“我不知道，戴夫。为什么你看起来这么着急？”

我吸了一口气，放开她的手，用手掌抚摸着她的头顶。

“有时候一些奇怪的人，那些不好的人想在学校附近或在操场上纠缠小孩子。我们周围并没有很多这样的人，但是你要小心点他们。不要和他们说话，不要拿他们任何东西。还有无论他们说什么，永远不要跟他们去任何地方，永远不要和他们进汽车。你明白了吗，小家伙？”

“当然明白，戴夫。”

“那类人也许会告诉你，他是你父亲的一个朋友，你的父亲派他来接你。但是如果他是朋友的话，你会认识他，是不是？”

“他们伤害小孩子吗？”

“他们中有些人会。他们中的一些人非常坏。”

我看见困惑和恐惧像阴影一样出现在她脸上。她咽着吐沫。我又将她的手放在我的手中。

“不用怕，小家伙。”我说，“这和我以前告诉你的一样。我们有时只要谨慎点就行了。里根小姐这样告诉所有的孩子了，是不是？这不是大事情。”

但这没起作用。她的眼睛锁定在她记忆中我无法触及和消除的画面上。

“你看，当我告诉你不要把手插进风扇里时，并不意味着你该害怕风扇，对不对？”我说。

“对。”

“如果我告诉你，不要将手指放进三脚架的嘴巴里，那并不意味着你应该害怕三脚架，对不对？”

“对。”她的眼角微微皱起。

“如果克拉瑞斯不让德克斯在早餐桌旁吃东西，那并不意味着她害怕马，是不是？”

她仰头对我咧嘴笑了，眼睛在阳光中半眯着。我站在枫树下，让她在我胳膊上摇晃着。但在我胸口，有一种插了块角铁的感觉。

到了家，她在厨房餐桌旁倒了一杯牛奶，切了一块饼，作为她下午的小吃。然后她洗了餐盒和热水瓶，开始整理她的房间。我将电话拿进浴室，这样她就听不到我与苔丝。里根的谈话了。

“学校院子里的那个人想干什么？”我问。

“请原谅，再说一遍好吗？”

“你给我家里捎了个纸条。然后阿拉菲尔对我讲了那个拿着双眼望远镜的人。”

“我是指你的语调。你在电话里和人交谈时，总是这么坏脾气吗？”

“这是不同寻常的一天。你看，里根小姐，苔丝，他做什么了？”

课间休息时，我们安排一些八年级的学生监督低年级的学生。杰森是监督者之一，他说一个男人将车停在街道对面的树下，走到围栏边，询问阿拉菲尔。罗比索在哪里，他说他是她父亲的一个朋友，他想给她捎个信儿。

我们教育过所有的孩子，不要和街上的人交谈，而是将所有的来访者指引到校长办公室。杰森告诉他，他应该见教学楼里的路易斯修女。接着那个男人指着正在玩躲避球的小孩子们说：“哦，她在那儿。”杰森说：“是的，但是你必须见路易斯修女。那个男人说他没有时间，但是他稍晚点还会再来。他返回车上以后，孩子们说，他通过一副双眼望远镜盯着学校操场。”

“这事发生在什么时间？”

“应该是十一点左右。”

那么这个人就不是查理。托德斯，我想。那时候他已经在我家里了。

“什么样的汽车？”

“孩子们说是黄色的。”

“那个人长的什么样子？带口音吗？”

“杰森只是说他很高，我没有问是否有口音。”

“好吧。他身上有什么不寻常的地方吗？比如嘴唇上的一个疤？”

“孩子们通常不会记得成年人身上的那类细节。在孩子们的世界里，成年人很简单，就是他们信任或者讨厌的‘大人’。”

“我想跟杰森谈谈。”

“那你有必要和路易斯修女约一下，也许她会让家长带着杰森过来。但我拿不准。除非你愿意告诉我们这是怎么回事，并且打电话给警察局。我们必须得这么做。”

“那很好。但你现在必须先听我讲，而且听了之后，请不要害怕。这个人不是专门骚扰儿童的那类人。他想通过阿拉菲尔来攻击我。他可能为维加斯或者里诺的一些犯罪团伙工作。我今天早上在家里就接待了那么一位。那就是为什么我说今天不同寻常的原因。或者他可能是和一个石油公司有关系的人，一个名叫玛珀斯的人或者：其他为这个公司工作的人。不管怎样，当地的警察没有：太多对付这类家伙的经验。”

“犯罪团伙？”她问。

“对。”

“你的意思是像《教父》那本书里写的那样？对上帝效忠的黑手党？”

“现实里的那类小说。”

“可你此前从没告诉过我这些？”

“告诉你并不会改变什么，可能只会吓着你。”

“我想我现在非常生气。”

“你看，我不想让你不快乐。你想了解真相，我告诉了你。在弗拉塞德湖那里，就有一些里诺的移居者。在任何可以通过赌博、毒品或其他方式赚钱的地方，都会有犯罪团伙。”

她没有回答。

“听着。”我说，“如果那个人回来，请你设法弄清楚他的车牌号，然后打电话给警察局，之后，给我打电话好吗？”

“你计划做什么？”她问，声音冷冰冰地。

“我想认真地打击一下他对校园里孩子的兴趣。”

“我会考虑一下你的话。同时你需要在和其他人交往时更加坦率一点，对于这么重大的情况，也许人们并不喜欢不被信任的感觉。”

我手中的线路变成盲音。

我不能怪她，认识到犯罪团伙的一个家伙可能会走人孩子们的操场时，一个普通人能作出其他什么反应呢？

但是那个人的确是迪奥的手下、查理。托德斯的一个伙伴或后援吗？为什么托德斯会需要一个后援？这是个简单的计划好了的谋杀，像托德斯这样的家伙会把五千美金的谋杀当作小菜一碟。除非迪奥的骄傲被如此强烈地激怒，他希望一个孩子和我一样死去。

但估计他不会那么做。如果托德斯还被支付雇金来伤害阿拉菲尔，他会等到三点之后，当我们俩都在家时动手，或者他会在周末到来。

这样只剩下哈瑞。玛珀斯了。当我在黑脚族保留地南边看见他时，他正开着一辆黑色吉普斯塔，但也许黄色汽车中拿着双眼望远镜的男人和玛珀斯一起工作，或受玛珀斯的雇佣。他为什么想对我施加压力？是他认为我已经接近一些证据，还是快要转头对付他？如果他确实这么想，那他对我的信心就比我对自己的信心还大。

我打电话给校长路易斯修女，她在学校，刚要离开办公室。她已经和苔丝。里根谈过了，她对我的态度并不比苔丝。里根更高兴。路易斯告诉我，她刚刚给警察局一份报告，她说我也应当做同样的事情，还有明天早上一辆巡逻车会停在学校旁边。

“我还是想和那个小男孩谈一谈，他叫什么名字来着，杰森。”我说。

“他已经告诉我他知道的所有事情了。他是个害羞的男孩，他不是那种研