报、各

电视台岂甘落后，急起‘追、追、追’，争着报道这一‘热点’新闻”。

那些日子里，“报纸天天登他和她的照片、新闻，弄得他和她一出门就

被人包围。”需要上衔买东西时，他俩只好拉开距离，一先一后地进百货公

司。饶是这样，有些眼尖的人看到梁实秋还要上前搭讪：“你是梁教授？”

梁实秋只能来个当面不认账，“一边摇头，一边走开。”

有一回，梁实秋与韩菁清一齐去国泰信托公司取钱。刚一走进门，扩音

器里忽然传出了《结婚进行曲》。真是叫人哭笑不得。

由于意外原因，他们的婚期被延误了很长时间，一直到5 月9 日——梁

实秋和韩菁清的婚礼举行日，他们才好不容易摆脱被人紧紧追猎的困境。

婚礼热烈而别致。梁实秋的好朋友、台北市议长林挺生被邀请为证婚人，

而“司仪”一职则由新郎自兼。那天，梁实秋身穿玫瑰红色的西装，桔黄色

花领带，前胸插着一束花，喜气洋洋地站在麦克风前宣布婚礼开始，而后又

自读结婚证书。他的绝妙表演，引得大家哈哈大笑，“都说新郎有颗年轻的

心”。

他在婚礼上的“致词”也十分精彩：

“谢谢各位的光临，谢谢各位对我和韩小姐婚姻的关心。”

“我们两个人同中有异，异中有同。最大的异，是年龄相差很大，但是

我们有更多的相同的地方，相同的兴趣，相同的话题，相同的感情。我相信，

我们的婚姻会是幸福。美满的。”

梁实秋和韩菁清由热恋而最终成婚，成为当年台湾岛上的热门话题。人

们出于不同的动机、不同的心理、不同的价值观念，作出了不同的反应。

宅心忠厚者对有情人终成眷属予以了热烈祝福：

我与梁先生素昧平生，当然说不上什么。但就他文章和这次表现以观，

他定是一位道学派中热情奔放的人，因为过去囿于教育圈子里面，又有一个

恩情如海的老伴，自不能有所发挥。现在则不然，可过自由自在的生活，所

以一天能写二封情书，倾吐积压心头的感情，给予自己所爱的人，对生活意

义来说，是很黄金的，谁也不能否定，可是，晚年娶妻，有好几个学人可作

前车之鉴，故他这次恋爱，毋宁说是也很冒险的，然而他却碰上了一个好对

象，可谓险中得福。这是我与一般人看法不同的地方? .最后我要说句笑话，

愿梁先生“老而弥坚”，便成神仙眷属了。

从阴暗角落里，有时也会传出切齿之声：

“短则三天，长则三个月，必定劳燕分飞”。

对梁、韩婚恋的具体评价不同，但又不约而同地一齐把关注的目光投向

了他们的婚后。

梁实秋和韩菁清婚后的生活怎样呢？

他们以实际行动说明，好心的担忧与恶意的祖咒都是多余的。

早在二人初恋时，梁实秋就对韩青清这样说过：“人人都说‘婚姻是爱

情的坟墓’，我不这样想，我知道你也不这样想，爱情象火，需要随时添加

柴火煤炭，使它愈燃愈炽，即使风暴来袭也不会熄灭，如果火苗本来微细，

那当然就会随时烟消火灭，禁不起风吹雨打，不需等到婚姻的考验，早就化

为无有了。”他还说：“凤凰引火自焚，然后有一个新生。我也是自己捡起

柴木，煽动火焰，开始焚烧我自己，但愿我能把以往烧成灰，重新开始新的

生活——也即是你所谓的‘自讨苦吃’。我看‘苦’是吃定了。”

种种情况都表明，梁实秋对他七十多岁才发生的这次确实是“迟来的爱

情”的信心是很足的。韩著清坦诚倾诉：“我坦白的承认我有过无数次的罗

曼史，不成熟的，稚气的，成熟的，多姿多彩的，但是，都已烟消云散，不

复存在！现在这迟来的爱情才是实在的，坚固的，它会与世永存。”梁实秋

则以更坚决、更热烈的口吻作答：“强烈的爱（你所谓‘迟来的爱’）燃起

了我的心里的火。这圣火一经点燃是永不永不熄灭的。”他们自己早为这经

得起任何考验的婚姻奠定了坚固的爱情基石。

他们婚后那种相敬相爱，其乐陶陶的居家生活，是足以令外人看了生出

无限钦慕艳羡之情的——

他们在各方面本来有着那么多的差异，但实际配合得却又亲密无间、如

同一体。比如，他有糖尿病，吃不得甜食，她喜辣，也爱甜食，他喜欢早睡

早起，她有晚睡晚起的习惯，他喜静，闭门著书作文，她爱动，爱交际，经

常人来人往? .这种种的差异，不但没有使他们相互之间感到丝毫的不适

应，相反，出于对对方的关怀和体贴，反而使他们更加贴近、更加紧密地融

合为一体了。

他们谁都没有迁就对方，而是按照各自的习惯生活着：他晚上八时就上

床，看上个把钟头书，就进入了梦乡，清晨五时起床，然后外出散步，喝碗

豆浆，吃两根油条，解决了早餐。而这时，她睡意正浓。他把捎来的糯米团

子给她放好，就开始“神游八极”地写作起来。中午，她起床做好午饭，他

正好笔耕完毕。下午，他俩在一起渡过一段美好时光，或在家中会客，或出

外漫步优游，舍不得分开半刻。到了晚上。看上一会电视或报纸后，又开始

按各自的生活方式运作起来。他们有着不同的作息时间表，却又“奇妙地统

一于一个家庭之中”。

梁实秋的精神面貌大大地有了改观。连他自己都认为自己年轻多了。往

日，他一直穿的是中式衣装，偶而穿穿西服，样式也很呆板单调。而现在，

韩菁清给他买来许多花花绿绿的衬衫，一心要把自己的如意郎君打扮得更漂

亮、更有朝气些。他呢？一点也不觉得别扭，立即高高兴兴地加以响应。换

上新装还挺得意他说：“我还没有弯腰驼背，为什么不趁‘年轻’时穿穿花

衣裳呢？”

自从与韩菁清相识相恋，梁实秋就恢复了年轻时喜欢唱歌的习惯。婚前，

他爱唱的是依《我的家在东北松花江上》曲谱、由他自己作词的《我的家在

台北忠孝东路》。婚后，他又高声唱起了当年以韩菁清为编剧的《我的爱人

就是你》的主题歌：

你遇见我，我遇见你，

我俩相逢象传奇。

你靠近我，我靠近你，

我俩彼此不分离。

远山在含笑，

绿水多情意，

让我们永远陶醉在爱河里，

我心儿中我意儿里我的爱人就是你。

枝头小鸟双飞双栖，

不及现在我和你。

好花盛放并蒂连理，

不能比美我和你。

春来为我们，良辰莫抛弃，

心心儿相印情话绵绵，

我心儿中我意儿里我的爱人就是你。

每当唱起这首歌，他就止不住心潮激荡，说自己与韩菁清三生有缘，连

当年的这首歌好象都是为了今天的他而写：“昔日韩蛾之歌绕梁三日，今日

韩菁清之歌绕梁卅年。”还说：“南宋的时候，名将韩世忠娶女将梁红玉为

妻，夫妻恩爱，人所皆知。可见韩、梁两家早就相亲相爱。我们继承了韩世

忠、梁红玉的好传统！”

对他的“前生有缘”说，韩菁清也深表赞同。还在少女时代，她就写过

一篇叫做《秋恋》的散文小品，其中反复咏叹道：

“我对秋的爱好却较春的成份为重，秋的萧瑟，正好迎合我的个性，秋

零落，正是我此生的反映。‘春去秋来冬又至，应知此世尽秋天’，我的身

世，仿佛美丽的秋云，我生在重九的秋天里，我幸福的恋歌，也产生在秋天

中，我有秋恋，我应恋秋。”没想到，几十年后她与梁实秋遇合到了一起，

那句“我有秋恋，我应恋秋”仿佛一语成谶，至今完全应验，这使她不免暗

暗惊异，用了富有暗示性的语言说：“你欣赏我写的那篇散文《秋恋》，即

可证明我在秋高气爽时的情绪较好。? .我爱月到中秋分外明，我爱重九登

高一呼，让精神舒畅? .。”另外她在当歌星时有一个保留节目《传奇的恋

爱》，歌词中有：“是谁让我们两人忽然在一起？两人本来就是两个天地。

是巧遇还是安排？事到如今我已记不起。树上小鸟歌唱，风吹樱花香，樱花

香。”如今回想起来，同样叫她觉得不可思议，“仿佛是她专为梁实秋写的。”

在家里，梁实秋还把夫妻深情画进他独特别致的《清秋戏墨》。——这

是由一幅幅清新高稚的美术小品组成的画集。

韩菁清爱食海鲜，他画了一幅鱼虾图，还题上一首小诗：小娃小娃，爱

吃鱼虾，看了此图，得无馋煞？

韩菁清爱花，而且欣赏品位极高。一次，她送他一盆石斛兰，他摩娑观

赏，喜不自胜，忽一日灵感大启，当即画了一幅石斛兰，兴未已，復于其上

题诗两首：小娃贻我石斛兰，孤挺一枝花簇团。可笑高楼高百尺，何如秀色

腐儒餐。斜兰已谢菊花开，何日娇娃海外来？寄语爱花成痴者，细芽已上一

枝梅。落款是“秋翁”。

此外，他还画昙花、画腊梅、画水仙、画青菜、萝卜、香菇? .在这些

画上，他倾注了对妻子的炽热的爱心：“亲卿爱卿，是以卿卿，我不卿卿，

谁当卿卿？”同时，也表现出了他对生活意蕴的独特领悟。

梁实秋与韩菁清婚后的美满生活，使一些准备看热闹的人感到沮丧，同

时，也让许多好心人感到极大的欣慰。胡宗南的女儿胡小美在一篇文章里用

诗一般的语言咏叹说：“梁实秋与韩菁清结婚近两年了。他们的婚姻生活就

象一条渊远流长的小溪，任凭多少颗顽皮的小石子，最多也只能激起一些泡

沫，一阵涟漪，随着缓缓流过，却似乎是永无止境的水波，消失得无踪无影。”

胡小美有一次亲自登门采访，所记录下的一个真实镜头更是饶有趣味

的：

中山北路的车子在下班时间特别拥挤，我到的时候已经略略超过了约定

的时间。? .猛一抬头，正好看见韩菁清搀扶着梁实秋从小巷口进来。那幅

情景使我后悔自己没有带照相机。梁先生穿着一件带着帽子的蓝色风衣，低

着头面带微笑地听着韩菁清在他耳边轻声慢语，那幅满足的神情使人觉得世

界上除了他和耳边的人儿，没有任何人、任何事再能够引起他的关心，甚至

多看一眼的欲望了。韩菁清穿着厚厚的大衣，甜甜的笑容使她看起来象个小

女孩，她的手紧紧地搀在梁实秋的臂弯里，脸上荡漾着只有生活在爱和安全

感里的幸福女人才会有的安定和满足的神采? .

五、情诗和诗情

梁实秋在清华学生时代，写出过几十首才情横溢的诗篇，结集为《荷花

池畔》。——那是他青春生命与热血的结晶。诗集虽未出版问世，但知情的

友人仍是把他当作一流优秀抒情诗人看待的。后来的大半生中，他虽然偶有

遣怀之作，但多半属旧体诗，象年轻时分的那种蓬勃飞扬的新诗创作是再也

不见了。

然而，在他到了“古稀”之年后，由于同韩菁清那绚烂多姿的婚恋生活

的刺激，他的诗情又象激流般地喷涌而出了。在短短的几年间，他又写出了

差不多可以编为一个集子的新、旧体情诗。这在文学史上，恐怕也算得上是

个奇特现象了。

说奇特，是说在古诗人和外国诗人中，在垂暮之年写出些一般的情诗者

或许还有可能，而象他那样仍然以年轻人火热的心肠写出火热的爱情诗章者

实在少见。

1974 年的11 月27 日，是梁实秋与韩菁清萍水相逢的第一天。第二天，

梁实秋邀请韩菁清在台北林森阿罗哈餐厅晚餐，事情刚过，他随后就大胆地

写出了一首《第一次晚餐》，表白自己对刚刚相识一天的“韩小姐”的一见

钟情。诗句热辣、明朗、坦诚，毫无扭怩作态之处：

好热闹，车水马龙，

好明亮，万道霓虹，

我们俩，携手同行闹市中。

漫相对，酒绿灯红，

最难忘，你的笑容。

低头看，金鱼游泳，

搅碎了，只只倒影。

偷眼看，脉脉传情，

蓦传来，轻快歌声。

这情景，永在心中。

这情景，永在心中。

就诗论诗，这首《第一次晚餐》算不得言情佳作，但可惊奇的是由诗句

传递出的诗人的心情。那种如痴如醉的情态，谁会相信是一个七旬老人在“戴

着助听器谈恋爱”，从各方面看，倒更象是一个天真未凿的中学生陷入初恋

时的惊喜、欢欣和激动模样。

在爱情不断深化时，梁实秋也有黯然伤神的时分，——那是当他从浪漫

的幻美境界回到现实生活之中来时。这时，他揽镜自照，须发如霜，切切实

实地意识到了“老”的现实，纵然心中的热情一如青春时代，奈肉体生命的

青春确实已永逝不返何！于是，他感叹，他伤怀：

好花不长开，

开时恨其短，

世上有情人，

相逢何太晚。

珍惜眼前欢，

酒杯须要斟满，

须要斟满；

知否流光易转？

知否流光易转？

其实，就是在这时候，他所表露的，也主要不是老年人的迟暮之感；更

多的，还是积极奋发、努力争取个人幸福的只有青年人才会有的热切心情。

为了未来的美满幸福，他甚而有意把年老的事实撇诸脑后，向不可抗拒

的自然规律抗争：

人生谁能不回忆？

回忆令人老。

往事如烟如梦幻，

苦多欢乐少。

不如掉头向前看，

前途无限好。

努力自然有收获