党旗……”然后他又苦笑着说：“盖上党旗，我就不怕死了。”
我打趣地说：“盖着党旗您可就死不了啦，为什么呀？暖和呗！”
父亲就笑了，在微笑中他又睡着了……
//
---------------
父亲之死
---------------
和以往一样，“大难”即将过去的时候，带来是无限的轻松。我常常想：只要爸爸活着，自己便无欲无求。在医院的楼道里，我来回地踱步，使劲伸了个懒腰，算计着哥哥是不是该来换班了。
忽然大夫把我叫过去，轻声地说：“目前不太乐观，你爸爸的情况可不好啊。他现在不吐血了，是因为他已经没有力气吐了，血都憋在胸腔里，看来我们是回天无力了，你得作好思想准备，凌晨可是个鬼门关呀……”
那刚才呢？是回光返照？！
我不禁悲从中来，抱住大夫号啕大哭，记不住说了多少哀求他的话。但我也知道这已经是无济于事了，所以必须冷静，必须临危不乱，这是父亲教给我的。
家人都到齐了，看着昏睡中的父亲，默默流泪，束手无策。那个大夫的话真不是耸人听闻，的确是医学上的经验，凌晨四点左右，父亲的血压和心电图都开始出现异常，大夫们准备做最后的抢救。这时候我成了“一家之主”，便吩咐家人再最后看一眼父亲，就“命令”哥哥、姐姐将母亲搀了出去，余下来的事情我要一个人打点。
不久，父亲的心电图就完全变成了一条直线——他的呼吸停止了。
大夫把一种叫“心率三联”的强心针给他打进去，父亲的心脏在心电图上“抖动”几下，很快就又没有了任何动静。接下来是最后一招，大夫们给他做人工呼吸，我忽然觉得这样做不好，既然父亲的胸腔里都是淤血，这种“程序”还有什么意义？这不是给他平添痛苦吗？如果他还能有知觉的话。
我把大夫手拦住了，深深地向他们鞠了个躬，泪流满面地说：“谢谢诸位了，你们已经尽到了职责。请让我父亲安静地走吧……”
主治医生似乎为这种通情达理而感动，他摘下口罩，擦了一把额头上的汗水，然后拍了拍我的肩膀说：“你父亲和你都很坚强，节哀顺变吧，伙计！”
//
---------------
今日得闲
---------------
按照回族的习俗，父亲是要土葬的。
他被停放在朝阳门外南下坡的“回族殡葬所”里，那入葬前的最后一夜，仍旧是由我来陪伴着他。
说来也奇怪，1990年的初春，有那么几天是大雪纷飞，雪片大得像纸钱似的漫空飞舞，落到地上就迅速化掉了。望着窗外的雪花，我不大相信会有“天人感应”，但确实体验到了“悲天悯人”。
父亲就这么走了？永远地不再搭理我了？再也听不到他的声音，哪怕是骂我一句或者是一声让人揪心的咳嗽。父亲生于腊月而卒于正月，才六十岁出头，刚好走完了一个人生的甲子。
雪白的布单罩住了他的躯体，按照习俗我要一根一根地为父亲点香，望着袅袅上升的烟柱，我不可遏止地产生了一种“宿命”感，爷俩昨天关于“党旗”的谈话，竟然就是父亲留给我的最后遗言，可终究也没能享受到这份他盼望了一生的“殊荣”，想来现实竟是如此的残酷，这大概就是“命”吧。
忽然间，我看见灵房里有一块墨绿色的帏帐，那是用来罩在逝者灵柩上的，上边赫然绣着四个金黄色的大字：“今日得闲！”
这四个字让我惊骇不已，这分明是淳朴而又勇敢的穆斯林民众对死亡的豁达见解，甚至是一种赞美，有点像藏族同胞在天葬的时候赞美那“应召而来天的神鹰”一样……
我这时乖命蹇的父亲，您的一生不能说是活得没有价值，但实在太累太累了，今日方才真正落得清闲。
我被这四个大字感动了。
父亲“入土为安”的时候，来了不少的亲戚朋友，墓地周围黑压压一片。
我根本数不清到底有多少人头，只是和哥哥、姐姐一起，不停地向前来为父亲“送行”的人们鞠躬，替我们的父亲向人们道谢。
按照习俗，亡者下葬的时候亲人们是不能哭泣的，人们就轮流着，将一锹一锹纯净的黄土撒向深深的墓穴，呼唤着父亲那已经远去了的灵魂。
就在墓穴即将被填平的时候，大家终于忍不住了，像开闸放水，亲朋好友们顿时哭声四起。这哭声告诉我：从此以后，父亲将永远和我们阴阳两界，天人永诀。
这时在我的脑海里，反反复复地浮现出墨绿色灵帏上的四个大字：“今——日——得——闲”！
于是，心情竟异乎寻常地平静了下来。
//
***************
*后记
***************
---------------
尾声：发往天堂的e-mail
---------------
用了半年多的时间，才唠唠叨叨地讲完了我们白家门儿这延续了一百年的故事。恐怕不会有谁知道，一向“没正形儿”的我，在戏谑与调侃的字里行间，竟时时泪流满面……
我准备着在某天黎明前的梦中，去叩拜我的祖父、父亲和所有参与过白家这段“家事”的先人们。
眼下困扰我的，实际上也是困扰着大部分人的，是如何才能真的与亡故的亲人们“对话”。我从未像今天这样，幻想着“通灵”或者“空灵”的“奇迹”发生。
母亲说：“儿呀，书写完了，去给你爸扫扫墓。别匆匆忙忙的，陪他多呆一会儿……”
朋友道：“哎——可不是迷信啊！您得烧一本书，至少把校样一张张烧掉，就算是烧纸钱儿。”
其实我想做的是，将挑灯熬油、煞费苦心输入计算机中的整个《白门三代》“打包”，命名一个叫“发往天堂”的电子邮件。我希冀e时代这“因特网”的电波，或许能把我所有的表述和忏悔发向天际。
在我没有得到天堂确切的地址之前，权当是一封“盲发”的e-mail吧……
//
---------------
白门三代后记
---------------
拙作脱稿之际，正值2005年7月8日的深夜。再过不到一个钟头就是2005年7月9日了，届时将是当年曾享誉北京城的“老导游”白梦璋之孙、一辈子“没得过烟儿抽”的倒霉蛋儿白纪元之子、本书之作者——“片儿白”我的47岁生日。于是乎心潮波澜起伏、激情不能够自已，就开始没完没了地给亲朋好友们发短信。
回复的短信接踵而来，首先收到的是吴雨初先生的祝贺。
在此我必须诚惶诚恐地、心悦诚服地感激我的这位兄长和挚友。谁都知道，其实白明是个挺没谱儿而且是个儿不吝的人，从不拜山拜庙、信神信鬼，但在工作和生活中总算“还有一怕”。
吴雨初便可以说就是我的这“一怕”，想来是他“督促”我写完了这本书的。
去年的某个时候，我忽然的喜欢扑克牌了，迷上一种风行大江南北的新打法儿——“斗地主”。虽然仅仅是“短时间的、小额度的、有输赢的群众性娱乐活动”，但是数月下来，我是“孔夫子搬家——净书（输）！”就难免有急赤白脸的时候。
那天吴雨初给我发来了短信：“你就那点儿出息？连个‘斗地主’都戒不了？年近半百的人了，不想点事儿啊？！”
我知道他说的“想点事儿”是什么事儿，是我们曾“酝酿”了很长时候也是他很关注、而我却一直“没时间”动笔的写作计划。为了给他们个“样儿”瞧瞧！于是……真就动笔了。动笔的时间是收到老吴“短信”的第二天，即2004年12月11日，这则“短信”也一直在我的手机中保存至今……
在此还要感谢我另外的一位朋友和师长贾英华先生。贾先生是著名的晚清史学专家，我们本是多年以来未曾谋面的“旧交”，贾先生和我都曾是溥杰家里的座上客，彼此颇有耳闻，只是在杰二爷家总是阴错阳差，直到溥老过世之后才“相见恨晚”。本书的写作同样得到了贾先生的帮助和支持，尤其是他慷慨地为我提供了二十多张极其珍贵的“历史照片”，为我的这些平凡故事添色不少……
感谢华艺出版社的刘泰社长和黑薇薇女士。黑女士是本书的责任编辑，您说怎么什么“寸”事儿都让我赶上了？作者姓白，她责编就偏姓黑，于是我们这“一黑一白”就粉墨登场了。看见黑老师我就想乐，就“打着板儿”用相声里的段子跟她逗咳嗽：“嘿！哈！我怎么这么白？我怎么这么白？赛过了头场雪是不让二场霜！嘿！哈！您怎么那么黑？您——怎——么……”坏了，我凭什么说人家“黑”呀，于是赶紧认错：“姐姐，我说走嘴啦，您姓黑可一点儿都不黑，挺白净的。”我这个人“片儿汤”惯了，向毛主席保证今后一准得改……
尤其要感谢我那“睦明唐文化交流有限公司”、北京睦明唐古瓷标本博物馆的两位搭档——姜宇先生、陈浩瑞先生。这二位就是我在本书末尾提到的那两个“特不开眼”并投资帮我建起博物馆的朋友，他们都曾为我“绘声绘色”的“说书”感动过，二位不仅时时鼓励我早日成就此书，同时还艰难地支撑着我们这家古瓷标本博物馆，我这个“馆长”方才苟延残喘到今天……
接下来我要夸夸白松岭的第五世玄孙、我的儿子——白野同学。这小爷们儿还成，挺“支持”他爸爸的“工作”。感谢真主：这段时间他没让学校里的老师动不动就“找家长”，学习成绩还算说得过去。比我小的时候总是拿着不及格的卷子让我爹签字，然后屁股上挨几脚要“强多了”……
至于我儿子的妈——我的妻子，咱俩就甭玩儿这假招子了吧？不动点儿真金白银的，也表达不出我对闵家老古玩店少姑奶奶的这份儿真诚。兹决定：将本书所有的稿酬悉数交柜！我得接着替祖宗还义和团时期欠下的人情……
现在书稿完成了，我心里却空落落的没底儿。不知道读罢这本书之后，人们会如何地评价“我们白家门儿这段平庸的家事”。我想，如果此书稿真到了付梓出版的时候，而且朋友们又都“高看我一眼”，非得要我在扉页上“题字”的话，我定穿上笔挺的西装，打好鲜艳的领带，郑重其事地让大家“雅正”或者“惠存”。可保不齐会给您另外再找补一句：“爷们儿，谁说家丑不可外扬来着？”
白明
二○○五年十一月九日星期三
于北京回龙观
//
***************
*连载已结束,谢谢关注.
***************
***************
*
***************
更多免费电子书，请到txt图书下载网 http://www.
声明：本电子书仅供读者预览,请在下载24小时内删除，不得用作商业用途；如果喜欢请购买正版图书！