有几位学长跟我“表扬”过人大,说它许多人文社科专业在全国是如何的数一数二,文科历史是如何的悠久,大师名家是如何的密布,让我不得不心生向往。再次叨扰学长们请教自荐表中有何注意事项,急忙动笔写了个人陈述请孙老师修改,又拿出以前的文章,一并打印了寄与人大招办。
无奈我与人大缘分不够,或是材料中有些疏漏,我几周后得知自己并未通过初选。心中很是郁闷了一阵,方知老师们所说参加各种考试容易“扰乱军心”所言不假。直至发现四川通过初选的也不过数人,心中才稍稍平衡了些。
于是,在一月班里近半同学“进京赶考”时,我仍然安坐窗下埋头于作业试卷间,除了睡过头一次外和往常别无二致。现在看来,对我这样非要在绝路上才能逢生的人而言,断尽自己的后路未尝不是件好事。到一月时申请已近尾声,我也开始慢慢“转移工作重心”,除了每周都保持跟招办主任的邮件往来之外便是补救学校里的复习,过着忙碌而充实的生活。
许久之后,参加自主和保送考试的结果陆续下来,原以为大家可以各归各位,没想到却又生出了许多事端:到底要不要接受保送?学语言真的可以吗?留下来高考是不是会有更好的结果?一系列的斟酌反复,着实搅得人心中不宁。此时的我作为一个旁观者,很是为局内人感慨。无意间谈到这个问题时,我仍然坚持“一切都要单挑”的主张,老师家长的建议要听,同学的想法也要加以考虑,但最后一定要自己来做理智的决定。难免有家长为了能随时说句“我孩子在xx大学”来炫耀,不顾保送的专业是否适宜硬把孩子塞进去;也难免有学校老师只顾自己的声誉,为了留下一个冲击高分的苗子层层阻挠,“苦口婆心”让学生放弃保送。可大学是要自己去上,专业课程要自己去啃,高考的风险也要自己来承担,别人动动嘴皮便可以“指点江山”,我们自己却必须小心谨慎如履薄冰,尽可能考虑周全。若是从一开始便仔细思量下定决心,事后恐怕也少了这些磨人的取舍选择。
午饭、咖啡、锻炼(1)
到了高三,似乎以往的习惯都要有所调整,以适应这个特殊时期。生活规律最好不要有太大变化,以免难以适应,但稍加修正还是有必要的。鉴于我一向生活不甚有规律,日常的很多细节便不得不“优化”一下。
午饭
我不吃午饭的名声早已在外。高一为了看班里的篮球赛和做团委的工作,时常把午饭甚至晚饭忽略不计,喊着“牛奶饼干打天下”的口号,几乎是靠干粮过了一年。高二里为了准备考试,加上不愿为了一顿饭排半天队,更是明目张胆地不去食堂。室友们千叮咛万嘱咐,甚至劳几位学长费心地耳提面命,仍是不愿老老实实地吃饭。
高三里,现实让我不敢如此放肆了。晚自习时间才被延长了半小时,我立刻感到了“饿”,一回寝室只觉肚子饿得直叫。细想一下,高三一开始,各科的作业量、考试次数、课堂容量都加大了,且还有继续增加的趋势,让我着实体会到了“学习不是脑力活是体力活”。这时再不吃饭就实在撑不住了。被饥饿感催促着,我尝试着调整吃饭时间,用晚于大部队人马去食堂来避免排队,后来干脆加入到了我校著名的“奔饭”队伍中,中午一放学就冲向食堂,锻炼吃饭一举两得。但就这样还是顶不住,晚上回寝室时常要加餐,各样方便食品基本都吃了一遍,尤其钟爱方便面,边吃边安慰自己:“只是短时间这样,不会有防腐剂残留体内的……”
无意间请教了一下理科班的同学,得知血液中的葡萄糖是大脑活动唯一能利用的能量,且消耗量极大,更是促进了我老实吃饭,尤其是吃含淀粉高的食物。于是便出现了每次打饭都要食堂师傅多给加一份且几乎顿顿粒米不剩的“海量”。这时我才庆幸两年混乱的饮食习惯没有损害我的胃口,否则在高三这种体力消耗极大的条件下,只有低血糖晕倒的份儿了。对于土豆这种减肥女生的大忌,我也来者不拒,一则没有减肥的想法,觉得没道理自己受罪来让别人赏心悦目,二则高三实在不是保持身材的时候,保证大脑营养、身体健康才是第一,其余的都日后再谈吧。
搬校区时无意中翻到了高二的生物书,唤醒了我对乙酰胆碱的记忆。一边为自己还记得它是神经递质而激动,一边思忖着要不要注意多吃些来补充。大脑负荷太大,物质上支持一下脑神经的工作还是情理之中吧?于是,被我抛弃了几年的鸡蛋重新回到了早餐盘里,随之而来的还有猪肝、大豆。虽然食堂做的肝腰合炒实在不敢恭维,鸡蛋也让我生厌,但为了我劳累的大脑,一切情绪上的东西都靠边了。
整个高三期间,家里从没给我买过补品、药剂,只是按惯例每周末给我炖锅汤、多做些肉来解解馋罢了。大补猛补身体可能扛不住,药物类的更是不必,毕竟没有哪个高分是吃出来的不是?好好吃饭就够了,只要注意卫生,一切照常,保证不饿就好。
咖啡
这一点上,我该算是个反面教材。事实上,班里咖啡喝得比我多的怕是没几个。
高三里自然没心情品咖啡,何况我对咖啡的品鉴也仅限于分得出雀巢和麦斯威尔而已。大杯大杯地把咖啡当水喝实在是不得已而为之。
高二为了准备考试喝了很长一段时间的咖啡,以至产生了药物依赖一样的反应,一天不喝便会头痛欲裂。虽然暑假里靠减量控制了一阵,但还是没能完全戒掉咖啡。初进高三时我下定决心要把咖啡的瘾给根除了,便拜托朋友把剩余的咖啡全数锁进他柜子里,又找来一帮人看着我,时刻监督我不能喝咖啡。这么咬牙切齿地过了个把月,算是初见成效。
无奈人算不如天算,十月左右开始过度劳累的“投行生活”,睡眠极度不足,不喝咖啡实在不行。只好请求“解禁”,一天三四杯地往肚里倒。起初张晨还要叮嘱两句让我收敛点,日久了发现没用,只能听任我在咖啡里面沉沦。
大量喝咖啡,还是低劣的速溶咖啡,实在是下下策。虽然父母多次教导我说东方人体质,喝咖啡会引起钙流失,刺激胃肠,损伤神经,百害无一利,但实在抵挡不住极度欠缺的睡眠,只能饮鸩止渴了。这样带来的直接后果是加重了周期性的头痛,定期折腾得我叫天不应叫地不灵;若是一天没喝,更是如毒瘾发作一般,只觉血往头顶上冲,整个头要炸了般的疼。虽然高三后半期慢慢减了量,但影响仍然“深远”,到了七月下旬放假多日都没能完全戒除。
午饭、咖啡、锻炼(2)
想睡觉毕竟是大脑自动保护的反应,靠咖啡因或是别的药物来消除睡意、缓解疲劳是不现实的,无异于“又要马儿跑又要马儿不吃草”,违背生理规律,自然弊大于利。积久的疲劳总有一天会爆发,那时就不只是多睡几小时的问题了。很多人在高三后期临近考试时身体突然垮掉,形势如股市暴跌一样迅猛难当,恐怕多少有疲劳积累的因素在里面。以我初中的习惯,每天有六个小时以上的睡眠就完全没必要依赖咖啡,况且在高三里大脑随时都是兴奋状态,想瞌睡也不容易。疲劳最好能及时消除,班里有同学在晚自习前或是课间伏在桌上小睡一下,余下的时间里更能集中精力,确实是“磨刀不误砍柴工”。
对于“拼命三郎”一类的同学,各种号称“消除疲劳”的药物最好不要使用,毕竟“是药三分毒”,咖啡也不是一个好的选择。实在要喝,尽量用茶或者可乐来代替。茶不易上瘾,更适合中国人的体质;可乐里有少量的咖啡因,咖啡断顿时我曾拿来凑数,感觉还有些兴奋作用。睡眠不足是高三的标志,多半无法避免,但至少周末适当地补一下瞌睡,避免疲劳积累太多,造成难以收拾的后果。
锻炼
在我看来,高三对体力的考验不亚于对脑力的挑战。锻炼在此时便有了特殊的使命。
从高二开始,我尽量每晚都去操场跑800米,把体能保持在一个相对高的水平上以应付标准化考试的车轮战。有段时间甚至牺牲午饭拖着姐们儿教我羽毛球,常弄得满头大汗才回去。现在看来,这些对高三实在非常有用。
在高三校区,活动场地有限,运动的时间便少了很多。只是每天从教室到食堂的“百米冲刺”能稍微加快一下心跳。但高三前半期的体育课,除非作业欠得太多,仍是尽量在户外活动,总觉得哪怕娱乐性地打一下羽毛球也好过闷在教室里看书。高三刚开始时跟张晨设想过早上起来围着篮球场跑的计划,但不久便因为圈子太小、我又很难提前起床而作罢,只是中午偶尔在场上跳跳。
高三后半期,每周六中午被我们寝室定成锻炼时间,大家火速搞定午饭或牺牲午饭来打羽毛球。都是“内部人员”,大家水平也相差不大,这个活动便坚持了下来。不管怎样,每周有个机会好好运动一下,能出一身汗也足够了。
锻炼对男生和男生较多的理科班而言相对容易做到,只要班里有个运动气氛就能带动人。学校里很多优秀的同学,课间多半都用来在户外活动,跑跑跳跳,既呼吸了新鲜空气也不容易犯困。但无论如何不要把运动锻炼当成个任务来完成,想着“今天我要跑xx米”,这样只会把高三仅有的一点乐趣都榨干。每次我看到理科班的兄弟们热热闹闹地打着羽毛球,想着我们教室里安静的看书气氛,就只能心生羡慕。在枯燥烦闷而沉重的学习间隙,能自娱自乐或是团队合作一下,对心理上的放松意义或许更大于对身体的锻炼。
高三后半期事情堆得太多,疲乏加剧,体育课便只是看看杂志,放松放松。但此时体力已经不及前半期,考试完后时常感觉精疲力竭,尤其数学和文综两科的“劳动量”极大,一场考完半天缓不过劲儿来。事后来看,这种现象和缺乏锻炼恐怕也有关系,算是前车之鉴。
坚持长跑一类的有氧运动,能很好地锻炼心肺功能,增加血液供氧能力。毕竟考试是超强的脑力劳动,题目难度加大或是时间紧张更是要求大脑高速运转,长时间反复被考试“折磨”,身体弱的同学很可能撑不住。我就曾遇到过一交卷便眼前一黑的状况,虽然没严重后果,但若是出现在考试中途就太“悲壮”了。学长也提到过上课中途晕倒的情况。这类事件对生理和心理的影响都很大,尽量能防患于未然,在高三之前就多注意锻炼,加强体质,高三期间也不要过度压缩锻炼时间,要保持良好的身体状态来应付高强度的学习考试。
重返前线(1)
三月末,在“二诊”前最后一个星期六,我拿到了mount holyoke college的录取通知。申请总算大功告成,我需要立即回归高考复习,重返前线。
事实证明此前两手抓的想法是可行的,虽然颇是劳累,但学校的复习总算没耽搁,“二诊”里我考出了自己的历史最高分,总算实现了寝室四人都进全市前十名的梦想。我很是好好奖励了自己一下,回家敞开看了8集《柯南》动画片。
但这一切都只是前几个月的“遗产”,我没敢指望这样的大好局势能自动持续到高考。“二诊”后依然该干吗干吗,没有偷懒少做任何事。
按学长和老师的话来说,“二诊”之后到高考这60来天,实力已经不会有太大改变,只要保持稳定,一切都是水到渠成。站到现在来看,这话只说了对一半。高考不仅是考实力,也考状态和运气。运气远非我们能掌握,但受它的干扰毕竟是小概率事件;状态却恰好相反,我们能够切实地掌控它,而它对最终结果的影响也非常大。这时再过多地纠缠于一道题、一段话已经意义不大,但放任自己松懈下来更是不当。
但我这样说已然是事后诸葛了。这60多天对我而言,教训远大于经验。
关于心态
高考结束后再来看,我几次大考的成绩实在诡异。从“零诊”到“二诊”,三次正式的诊断性考试都是一次比一次考得好,不仅在分数上,也在全市的排名上,名次数几乎都是前一次的一半。在“二诊”中,复习的疲劳积累到顶点,题目难度号称诊断性考试中最大,我却考出了有史以来的最高分;但到最后,题目难度正常,全省统一阅卷,高考里我全市排名的数字却比前三次加起来都还大。这样的成绩走向,理论上实在有些不靠谱,但结果永远都是我们过去所做的“遗产”,“二诊”前的劳作和“二诊”后的放松能很好地解释这一切。
事实上,我并没有因为“二诊”和申请两个好消息而躺下罢工休息,手头的事一点没少干,作业,背书,问问题,每一项都与“二诊”前一样。唯一不同的是我的时间比“二诊”前充裕了许多,不再需要担心申请一方的事,不再需要隔三差五地发封邮件跟招办保持联系,全身心都可以放在高考上了。
看起来这样的情况对我非常有利:复习工作本就没太多拖欠,多余的时间无论是拿来休息调整还是拿来学习都有好处。但事实上,时