退到一旁再择时机。

我转过身见门口旁边的书摊前，围着许多闷头看报的市民。当天，巴基斯坦以及白沙瓦当地的报纸、如《thenews》（《新闻报》）、《thenation》（《国民报》）、《dawn》（《黎明报》）、《thefrontierpost》（《前线邮报》）、《observer》（《观察家报》）等，无一例外地都在头版头条显要位置，报道了有关战争爆发的新闻。其中许多报纸都对布什政府发动的军事打击进行谴责，同时对拉登、奥马尔及塔利班表示支持。当发现我在拍照时，一些市民不约而同地拿起印有布什照片的报纸，用手做出向布什射击的姿势。

一位市民转过身，让我看挂在他后背的t恤衫。原来，t恤衫上印有拉登的头像。我拍照时，他还扭过头，竖起大拇指，生怕我不知道他是“拉登的支持者”。

催泪弹袭来(1)

大约上午11点，清真寺大门突然打开，示威者如潮水般地涌出。他们有的打着标语，有的挥舞着旗帜，高声呼喊着口号，浩浩荡荡向街头挺进。见此情景，我们这些守候多时的记者立刻迎面拥上去抓拍镜头。谁料，走在游行队伍前面的一群手持棍棒的青年，猛然间挥起棍棒狂呼大叫着向我们冲来。一看大事不好，各国记者们赶紧抱起各自的“家伙”，调头四散奔逃。眼见我旁边的两位电视记者因为动作慢了点儿，被示威者抓住后连推带搡，还挨了几脚踢，吓得他们赶紧往警察站着的地方跑去。转眼间，记者们已纷纷退缩到附近的角落里。“这帮家伙可能是疯了！”和我一起躲到一家店铺里的土耳其记者气喘吁吁地说。

示威队伍继续向前推进，离防暴警察设置的警戒线越来越近，警察开始用喇叭向示威者喊话。由于现场拥挤不堪，人声嘈杂，根本听不清他们喊话的内容。我夹杂在示威者中间随着人流一边向前赶，一边抓紧时间抢拍示威者抗议的画面。

突然，“轰、轰”两声炮弹爆炸般的巨响，震得整个街道顿时晃动起来，随后是一些零星的枪声，估计是防暴警察鸣枪示警。“警察开火了！”我心中一阵紧张，下意识地弯腰躲闪。霎时间，我的周围一片混乱，催泪弹在附近爆炸后形成的浓浓烟雾，立刻笼罩了示威人群。烟雾弥漫之处，现场的人们有的捂鼻挡脸，有的抱头鼠窜，现场陷于极度混乱中。猛然间，我感到眼睛和鼻子又酸又痒又痛，一股说不出的痛苦已使我涕泪横流、晕头转向。

烟雾尚未散尽，部分勇敢的示威者冲上前，向警察投掷石块、瓦块，一时间，街道上烟雾再次升腾，砖头瓦片四处横飞，有如战场一般。我拥挤在人群中，眼睛几乎睁不开。听着周围嘈杂混乱的脚步声，一股强烈的恐惧感涌上心头。在前线地区第一次遭受这种局面，真不知道随时可能发生什么样的危险，会有什么样的结果。我有些后悔，应该穿上防弹衣。

短暂的眩晕之后，职业感提醒我，这是个难得的场面，我必须立即投入战斗。我一手擦着鼻涕眼泪，一只手猛地举起相机，顾不上对焦，冲着正在乘胜追击的防暴警察，“啪啪”按了两下快门。我正摸索着摄影包准备更换镜头时，被旁边跑过的人猛地撞了一下，我的佳能相机连同17mm－35mm的镜头“咣”一声掉在地上。当时的情况已不容我顾其他，我匆忙捡起相机继续拍摄。只是发现取镜框里不时闪出一道白光。等到撤回住处，经孙浩提醒，我才注意到镜头的保护镜被摔裂，镜头边缘也磕得凹陷变形。后来我把此事向摄影部领导汇报，摄影部副主任徐步认真地说：“镜头摔坏了不要紧，自身安全千万别出问题！”

事后，我发现用这只广角镜头拍摄的每张图片，都在左下角留下了一道明晃晃的白光，似乎是在纪念我这段难忘的采访经历。

冲突间隙，烟雾散去，我拖着疲倦的身体来到街边店铺，发现几位市民和警察正蹲在地上用水大把大把地冲脸。见我两眼通红、不停地擦着鼻涕眼泪的可怜相，一位好心的穆斯林老人，连忙转身从屋里面抱出一个破旧的罐子。老人将一只又黑又粗的手伸进去，捏了一撮粗盐递到我的嘴前，并示意我张开嘴。我傻乎乎地张开嘴，老人小心翼翼地把盐放到我的舌头根上，随后又递过一瓢水让我喝下。开始面对老人的这一连串动作，我不知道是怎么回事儿。等到盐水下肚，我顿时感觉自己的头脑清醒了许多，先前的痛苦症状渐渐消失。

“这土法子真灵。”我感激地望着老人，不知该说什么好。老人笑了笑，又跑到一边用同样的方法去帮助其他的“伤员”。

正当我在街边休息时，双方的冲突又开始了，警察施放的催泪弹再次炸响。我一边抢拍，一边寻找藏身的位置。突然听到有人喊我的名字，一抬头，看见是失散多时的孙浩，在不远处的楼上焦急地向我招手，让我赶快上楼。我跑到楼门口，看门的老巴就是不让进。匆忙间，我指了指摄影背心胸前写的“china”，老巴半懂不懂地把门打开一条缝将我放了进去。

催泪弹袭来(2)

我爬上楼，没找到孙浩，一着急闯进了五层楼的一户人家。征得主人的同意，我穿着脏兮兮的大皮靴踏过人家的大红地毯，靠近窗前居高临下拍摄。当时正值示威者向警察发动进攻，砖头、瓦块不断地从我眼前飞过。紧张的我直担心示威者急了冲上来，把我拖下去暴打一顿，那可真的无处可逃。其间，杨嘉理正好打来电话，我顾不上多问，只紧张地说了句“正在拍摄‘催泪弹’，一会儿发稿”！就挂掉了电话。

临走时，我硬要塞给主人100卢比，以感谢人家在危难时“收留”我。可听说我是中国记者，他们就是不收。最后我只好说：“就算是中国朋友给兄弟的孩子们买点糖果吧。”看着我满脸流汗的认真样子，那位不知姓名的青年总算把钱收下。我后悔自己当时太小气，只给人家100卢比，只相当于10块多钱人民币。

警察与示威者你进我退，你退我进，打起了“拉锯战”，足足僵持了三四个小时。最后，示威者情绪激动地焚烧了美国国旗和美国总统布什的假人像。现场火光熊熊，浓烟滚滚，我从楼上下来顿感被烤得浑身灼热。突然，有示威者从升腾的烈火中越过，冲向对面的警察设置的警戒线。我条件反射般立即按动快门，记录下这弥漫着战火硝烟的时刻。

我浑身早已湿透，正拎着相机往回走，猛抬头，几位表情十分严肃的青年挡在我面前。我正不知怎么回事，中间一位青年猛地抬起手来，将一只带血的脚趾头伸到我的眼前，我顿时吓了一跳。当我回过味儿来时，旁边的几位记者一拥而上对着脚趾头一通猛拍。“这肯定是示威者表示抗议砍下的。”一位阿拉伯记者边拍边向我解释。我不忍心多拍这种血腥的镜头，也不愿直视青年们愤怒而清冷的目光，拍了两张赶紧转身挤出人群。

赶回旅馆，我迅速将这些现场感很强的新闻图片经香港转发回北京。总社摄影部随即将图片发往国内外。香港分社正在当班的港人阿穆看到我发去的照片，似乎感受到了前方的紧张和危险，他用广味十足的普通话一遍又一遍在电话中提醒我：“千万别靠近，那些人好危险！”

次日，总社总编室再次发来传真，表扬我们在危险关头始终坚守在第一现场，采访发回大量的生动稿件。我兴奋之余，当即手书一封情况汇报，答复总社和总分社。我在传真中写道：“面对众多外国记者，我是中国记者。我会用自己的实际工作，去维护和捍卫作为新华社记者的荣誉和尊严。”

第九章：差点被拉进喀布尔(1)

10月9日，战争爆发第三天。估计还会爆发游行示威。我们再次赶往老城的商业中心开伯尔·巴扎。

“千万别越过边界！”

路上，我发现街上的气氛较前日更加紧张。一辆接一辆的军车和警车从眼前浩浩荡荡地驶过。坐在车上的一排排士兵手中端着枪，表情严肃而紧张。听旅馆服务员说，当地政府已下令，禁止举行大规模反战反美一类的抗议示威活动。眼前的场面显然是对着这些活动来的。

市中心街头拥挤不堪。我们穿过人流，快速奔向可能出事的地点。可到现场一看，整个街道已被封锁，街道中间停着10多辆军车，全副武装的士兵拿着枪在车上严密戒备，而每辆军车上都架起机关枪，枪口直对前面的示威者。看到这场景，我的精神头儿立刻来了，三步并做两步地赶过去，举起相机就拍。奇怪的是，我的举动竟然没有受到士兵的阻拦，一位胸前带着一串军衔的军官，走过来象征性地问了两句，就没再管我。我一见没人管了，有点得寸进尺，干脆把相机贴近士兵和机关枪的枪口拍照。“躲远点儿！”开始还面无表情的小胡子士兵，突然说话了，我连忙躲开。

联想前日，政府只出动了治安警和防暴警察对付示威者，可现在却是真枪真弹的正规部队，那副架势颇有要打一场恶仗的劲头。面对黑洞洞的“示威式”枪口，示威者似乎感到眼前的局势可能对自己不利，还是有些顾忌和胆怯。他们举行了简单的集会，穆斯林领袖发表演讲，示威者振臂高呼几阵口号之后，便渐渐地和平散去。临走时，他们声言，几天后，他们会举行更大的抗议活动。

虽然已到深秋，白沙瓦的天气仍然很炎热。或许是背着的摄影器材太重，或许是东奔西跑太紧张，不一会儿，我身上的衣服包括外面穿的摄影背心都湿透了。我一边擦着脸上的汗水、一边东奔西跑的样子，成了周围老巴们欣赏的“焦点”。也可能他们觉得我一边擦汗一边忙碌的样子好笑，也可能他们平日很少见到我这种形象的“老外”。

傍晚，父亲打来电话，急切问了些情况后，告诫我：“千万别越过边界，咱们和塔利班没有外交关系。如果真被抓住，可就麻烦了！”

美英对阿富汗实施军事打击后没几天，我们在白沙瓦街上采访，突然发现一批打着“wfp（世界粮食计划署的英文简称）”旗帜的车队，浩浩荡荡地向城外驶去。我追着大卡车一路拍摄，一打听，原来那是向阿富汗运送救灾物资的车队。

顺着车队过来的方向，我摸到了位于纳扎尔·巴难民营的世界粮食计划署驻白沙瓦办事机构的仓库。

听说是来自中国的记者，仓库的巴基斯坦小姐热情地帮我办理采访事宜，并专门派人开车带我来到仓库物资储备处。仓库里一片热火朝天的劳动景象，近百名民工顶着炎炎的烈日，头顶肩扛，紧急地搬运着大袋大袋的粮食物资，那情景犹如我国当年“大干快上”的情形。

我也像民工一样立刻投入紧张的战斗，一会儿追着民工们拍，一会儿冲上小山似的粮食堆拍。忽然，我发现一辆即将装满的卡车顶部是个拍摄的好位置，便跑过去让民工把我拉上了车。站在三四米高的卡车顶部，脚踩着越垒越高的粮食，我选取镜头抓紧拍摄。这时我才发现，镜头里所有粮食的袋子上都印着大大的“usa”字样。

我边拍边心里琢磨着美国人的动机，眼前浮现出一幅当地报纸刊登的漫画：美国的飞机向阿富汗土地倾泻大量重磅炸弹的同时，也投下许许多多的粮食，俯身在土地上的阿富汗人一手捡着粮食，一手拾着炸弹。

世界粮食计划署驻白沙瓦办事处新闻发言人米切尔·哈金斯曾告诉我们，这里的救援物资绝大部分是来自美国，少部分来自欧洲或日本等国。问及为什么只看到有美国的救援物资时，哈金斯犹豫了一下说：“或许美国人希望用这样的方式来证明，他们进行的反恐战争是针对恐怖分子，而不是针对阿富汗人民的。”

第九章：差点被拉进喀布尔(2)

据哈金斯介绍，由于近日位于巴基斯坦俾路支省首府奎塔的联合国救援机构，遭到了当地反美示威者的袭击而关闭，白沙瓦形势虽然也很危急并且也暂时关闭了部分机构，但依然是对阿富汗实施援助的主要地点和通道。此前，我们在距离白沙瓦五六十公里的联合国难民署仓库采访时，也看到了不少中国援助的救灾物资，如粮食、帐篷等。

哈金斯还说，救援工作面对重重阻力，特别是阿富汗境内的空袭给运送救援物资带来极大的危险，但救援工作仍在进行。据了解，在战争爆发的第一个星期，世界粮食计划署共向阿富汗运送了6000吨食品，加上阿富汗当地储存的粮食物资，估计可以满足170万阿富汗人的需要。“救援工作的前提是阿境内运粮道路安全畅通，真希望美国的炸弹别投向我们。”哈金斯半开玩笑地说。

来自澳大利亚的哈金斯，已成为办事处为数极少的外国人之一，问他是否感到安全时，他诙谐地说：“你们记者安全，我也安全。”他告诉我，白沙瓦最紧张的日子里，他曾躲在一个秘密地方好几天没露面。我能理解他，战争刚爆发那段时间，当地人恨透了美国人、英国人，因此黄头发、蓝眼睛的