该怎么做。”“我昨天和约翰一起呆了个把小时，他认为你应该流产。他很坚定。”格蕾丝看上去惊讶又难过。“约翰？可他不知道我怀孕了。”“我告诉他的。”“噢，希德尼。你不应该这么做的。”“为什么不？他是我们的朋友，不是吗？为什么他不应该知道？”她迟疑了几秒钟才回答我的问题。“因为，这是我们的秘密，”她终于说道，“我们还没有确定该怎么做。我甚至没有告诉我的父母。如果约翰告诉我父亲，事情会变得非常复杂的。”“他不会的。他那样挂虑你，不会那么做的。”“挂虑？”“是的，挂虑。和我一样挂虑。格蕾丝，你有点失常。每个爱你的人一定会挂虑你的。”谈话继续着，她不再那么闪烁其词，我打算继续督促她，直到整个故事水落石出，直到我弄明白什么让她走上那二十四小时的神秘出走之旅。这关系到太多，我觉得，如果她不说清楚，告诉我真相，我怎么继续信任她呢。信任是她要求我做到的，可是从她星期六晚上在出租车里的脆弱表现后，我没法不觉得：出了什么问题，而格蕾丝正在她不愿意与我分担的重压下渐渐崩溃。这一度看上去是因为怀孕，可现在我再不能肯定了。还有别的事情，除了孩子以外的事情。在我开始用别的男人、私情或者阴险的背叛之类的想法来折磨自己之前，我需要她告诉我发生了什么事情。不幸的是，谈话在这里突然被打断，我没法再按自己的思路做下去。我刚对格蕾丝说完我是多么担心她后，事情就发生了。我抓住她的手，把她拉向我，亲她的脸颊时，她终于发现落地台灯不在它应该在的地方，沙发左手是空的。我不得不告诉她遭窃的事。整个氛围都变了，我别无选择，只好放下那件事，对她讲起另外一件事。起初，格蕾丝似乎平静地接受了这个事实。我给她看书架上原来放首版书地方的空当，指着放过便携式电视的方几。然后又领她进厨房，告诉她我们不得不再买个新的吐司炉了。格蕾丝打开台子下的抽屉（我忘记了这么做），发现我们最好的一套银餐具也不见了，那是她父母送给我们作为结婚一周年的礼物的。这时她来火了，用右脚踢了一下底下那个抽屉，咒骂起来。格蕾丝很少说四字经，可那一两分钟她气得都不是她自己了，蹦出一阵连珠炮似的咒骂，都是我从来没从她嘴里听到过的。后来我们走进卧室，她的怒气化成了泪水，我告诉她珠宝盒的事情，她的下嘴唇开始颤抖。当她看到墙上的平版画也同样不见了时，便坐到床上哭起来。我尽力安慰她，许诺尽快再买一幅凡德·威尔德的画来，但我知道没什么能取代她

《神谕之夜》12(3)

二十岁第一次去巴黎时买的这一幅：气势夺人的构图，斑斓耀目的蓝色，被中心的一处圆形空白和一抹残缺的红色断开。到那时我已经和它一起生活了好几年，从没看厌过，它是那种不断地在给予的作品，似乎永远用之不竭。

??

??

??

??