我赶紧板起脸来。
"构思大作呢?别忘了写上我啊。我跟你说,下个月咱们班张萍过生日,她已经邀请了我们几个,她也爱好文学,你这大作家别忘了去啊。"他又神神秘秘地凑到我耳边说:"她有可能打算让我们男扮女装到她们宿舍去,嘿嘿,好素材呢。"
第11节:男子汉宣言(1)
男子汉宣言
一会儿的功夫,又有人在晃我的桌子,老莫直奔主题:"——童木,我看到你的作品了。"
我心中一阵惊喜!
但又一想别表现得太小家子气了。于是假装得很平静的样子说:"是么,在哪个刊物上啊?"
"啊!你不知道啊!——原来你还在其它刊物上发表过作品啊?"
"噢……"我装着说漏嘴的样子'支吾'着,每个人都有虚荣心的么:"也没有……也就是发过几个'小补丁'吧。""豆腐块"一词自古以来被装着很谦逊的文学少年用过几千遍了,我可不想在我"崇拜者"面前俗气。听我说完,她就开始仰着头看我,除了很明显的惊喜,有些手足无措。
"是么?!……我看的书不多,昨天晚上我看到的是《少男少女》上的那篇'男子汉宣言'!——你可真厉害!写的真好,我马上从书摊上买了一本。"这让我很受用。
我高兴啊。太高兴了。我预感到我将成名了——《少男少女》啊!几乎每个班都有个十本八本,几乎每个同学都会看到的!
春风得意马蹄轻
大眼镜儿注解:
牛顿被一个苹果砸成了天才,童木因为几封来信的启发一不小心成了社长。
第二天,班里的信取回来了。我竟然一下子收到了八封信!读了一下,全都是在《少男少女》上看到了我的男子汉宣言,想和我做笔友的。信中极尽赞誉之辞——七个女生,一个初二的男生,他叫我"童木大哥哥"。
还未等我想好怎么办时,第三天,我又收到了十四封信!
第四天,也就是今天,信多得用一个书包去装了,班里负责取信的团支书索性把钥匙给了我,让我以后自己来取。
——我真的快成"名人"了。
今天江苏的一个笔友来信给了我一个启发。他的字写得很流畅,而且是竖着写的,看起来像一幅书法作品,内容暂且略去不说,单信尾一个红色的"春花文学社"长方型章让我心动不已,我看似壮观的男子汉"宣言"在他筹办起来的文学社壮举面前却显得空洞,我用上牙齿咬着下嘴唇,想了一阵子,决定下来要趁热打火,也在我们学校办一个文学社!
说干就干!我把信划喽一下,全塞进了桌洞里,前几天的信还没回完呢,建文学社的念头一旦出现我就禁不住地激动起来。暂时顾不上了,晚自习的时候再偷着回吧,先办大事要紧。
18岁的我说,在初中的时候我曾得到了一块长方形的铜块,往白纸上一划,便会出现一道像铅笔一样的痕,拿给化学老师看,他说是铜和铅合成的,至于为什么要合成在一起就不得而知。奇妙的是:它看似铜一样坚硬,但实际上它的质地却跟肥皂差不多,可以用刀在上面雕刻;它的顶上,还有一个孔,正好可以系一根绳子。16岁的我在初中建x帮时,曾在它的正面仿照庞中华字帖上的隶书,用了两节课的时间刻出了一个自认为非常气魄的"令"字,大大的,衬以黄铜质地,配上背面"镌而不舍"的帮令,颇有号召力!能够在铜块上面刻上字,这也是我成为帮主让其它人认同的原因之一,无论本帮还是外帮,只要提起来这一点,大多眼神还是有着敬佩的意思。另外的原因呢,唉,往事不堪回首,都是小孩子闹着玩的,要说还有其它原因,还有是因为我爸是包工头,带了一批小青年做瓦匠活儿,我就顺手把他们的名字都搬到x帮名单里去了。
实际上牛b的"铜令牌"自打刻完后就很少在实际中使用,毕竟社会主义社会中能让我辈"替天行道"的机会是少之又少,偶尔遇到过两次精彩的,却形势所逼,顾不上回班里取它。
16岁的我又将它翻了出来,我要用它刻一个文学社公章。暑假里我也曾橡皮刻过一个,胡绉了个名儿,也没有招集社员,我用它去申请《中学生通讯》报的学生记者站,后来某同学跟我借橡皮,不借就笑着抢,结果很不幸地,我曾经费了半节自习课做出来的橡皮文学社章就裂成了两半。
第11节:男子汉宣言(2)
——一连几天,一有空闲时间我就趴在桌子上用小刀子刻啊刻,大家都在忙,忙来忙去,我也不能"不务正业"。我一笔一划地在金属块的侧平面上临摹笔画,然后用小刀一下一下地刻。整件事情我做的一丝不苟,我把我对学习成绩不好的怨气和不服气、我把我x帮帮主准备在栖霞三中东山再起的雄心等等全都集中到了刀子上面,直到实验到最满意了,便郑重其事地在一张纸——我能找到的最白的一张纸上,结结实实地盖上第一个章"贰叁文学社"。
第12节:来自全国各地的信
第四章 鹅毛大雪
大眼镜儿用大喇叭广播:下雪了,各家各户出来扫雪了!
雪下大了是好事,也不是好事,但总比什么事也没有好。
一个半月过后,来自全国各地的信件不但没有减少,反而变成了寒冬腊月里的鹅毛大雪,越下越大,越来越多,到《男子汉宣言》刊登出来的第三十四天,16岁的我累计收到了二千多封来信,平均下来每天六七十封,最多的时候一下子来了三百封,以至于走在路上也都能天男散花一样抖出来几封来,后来镇邮局都不干了,找上门来,学校又找到我们班主任,我们班主任又把我叫到办公室,问我是不是在进行什么非法的或者商业的活动。我窄小的课桌装不下了,就往宿舍里搬,一个盛方便面的箱子不够用就用两个,后来变成三个、四个、五个,在两个双人床中间的衣柜子上快堆到了屋顶(那时才发现宿舍没有天蓬的好处,不但有足够的"空"间可供开发,而且睡上铺的从床上站起来几乎不用弯腰等等,这里省去不说),后来宿舍里的几个兄弟没事就帮我按省排,一个个到最后都快训练成信件分捡员了,只看一眼邮编的头两位就知道是哪个省的。
除了青海和西藏,其余的省都多多少少地有同学给我来信,有农村的乡镇的城市的留学美国的,男孩儿女孩儿小学生初中生高中生辍学学生;信封信纸各式各样:牛皮纸的、带香味的、塑料的、烫金的、带音乐的、不干胶的、带人身意外保险单的,尤其信纸,被远方的朋友叠成各种各样的形状,老莫借了过去一一研究,并为此做了记录,最后编成一本《中学生信纸折法大全》,在她后来做文学社编辑时成为主打作品,深受读者欢迎;读他们的信,我眼界大开,这二千中学生中很多人多才多艺,而且爱好广泛:文学、美术、舞蹈、摄影、电脑、体育、武术、音乐、收藏,集中一下完全可以成立起来一个少年文学艺术联合会,也正是因此,我一下子认识到自己除了爱好文学,其余什么都不会,这让我很有紧迫感,加快了组建文学的步子,这些身怀绝技的朋友,也为我后来制定"文学成长计划"提供了珍贵的经验;朋友们的来信风格多样,内容丰富多彩,虽大多同龄,但是经历又各不相同,几乎可以编成一本书,但因很多涉及当事人个人隐私,18岁的我这里就不说了。
绝大多数来信主题只有一个:他们想跟那个叫作童木的"男子汉"做朋友!每个人的愿望都挺迫切,他们渴望友谊,渴望理解,渴望交流,渴望偶像,渴望美好,渴望成为别人的读者和别人那里的被读者!有的甚至连着寄来好几封信……
我完全被信堆起来了,原本我的周围总共就那么几个人,一天最多叫我十几声"童木",现在一下子涌出来这么多这么多的人,而且全是跟你掏心窝说真心话,一齐童木哥哥、朋友童木、童木你好、童木你好吗、童木笔友地叫着,我真的有些不太适应,而且越来越感觉他们要找的那个朋友跟本就不是我,而只是一个虚幻了的偶象成龙一般的"男子汉",一种奇怪的错位的感觉,所有的事情和做梦一样,一切不能否认地和我有关,但是一切又仿佛那么遥远,遥远得还不如看一本书真实,甚至看到"童木"这两个字我已经感觉到陌生。
16岁的我从最初的喜悦逐渐变得为难而且愧疚和不安起来。回信、和笔友交流,原本是一件很美好的事情,那时却变成了我的一个负担,开始时我还有选择地回复着,当五十块钱的稿费全都回复完了,而且当一一拆开来看都成了问题的时候,我就变成了一个友情的"大债主",真名人可以面对崇拜者吹胡子瞪眼。可我只不过是一个"宣"了一下"言"的普通高中生。
第13节:虚构笔友风波的直接后果(1)
16岁的我开始想办法。
1,动员全班同学交笔友。筛选出来一些信,分给班里想交笔友愿意交笔友以及有交笔友念头的同学们,让他们彼此之间单线去联系,信里注明是我介绍的,或者我放一张纸条解释一下。无论他们之间成或者不同,总算也是给了远方的朋友一个答复。
2,动员其它班的同学交笔友。每个班多多少少都认识一两个人,让他们代着问一下谁要笔友,有点像传销,一个传两个,两个传四个,四个传八个,八个传十六个,十六个传三十二个,最后全校很多的同学都有了笔友。
3,动员全栖霞的同学交笔友。初中时在一起的同学大多去了栖霞二中,于是我就和他们联系,一联系二联系地又解决了三百多封笔友来信;我们班里或者班里有和市里其它高中有熟悉同学的,也这么着联系,因为栖霞是山城,偏僻封闭,所以大家对交笔友的兴趣很高,而我直接介绍过去的方式促成的笔友成功率又很高,所以这也解决了不少的来信。
4,给《少男少女》胡编辑写信,还好,胡编辑在刊物的一角登了我一封致所有来信朋友的道歉信,这总算让我平静下来。但是"男子汉宣言"从下一期一下子登了四个人的,而且附上了一句话,意思是投稿的同学小心了,凡是刊登出来的同学容易遭到信件的"轰击"。
18岁的我要说的话是:
1,16岁的我在学校里面净捣乱。
2,一捣就捣出个大乱子。
3,16岁的我那时候在学校就是怕闲着,一有空儿就捣乱。
4,可是,不捣乱的话就没有故事了不是,没有故事的少年岂不是太遗憾了?空白乏味,难道要到了老了的时候再捣乱?那时候会招人烦的。
5,想到学习、看书,16岁的我那时候上面对不起党对不起祖国下对不起父母和自己,多少天都没有正儿八经静下心来看过一本书了。
24岁的我虚构的这场笔友风波造成的直接后果是:
1,小商店的老板见了我就笑,买东西给我打折,因为那一段时间信纸信封小纪念品小卡片的销量出奇的好。
2,16岁的我在学校里面几乎无人不知无人不晓,有点亲善大使的感觉。
3,我的朋友遍天下,不管到祖国的什么地方都不用住旅馆啦!
4,全市学生都在交笔友!交着全国的笔友,因此也可以说,全国学生都在交笔友, 或者说,因为因我发生的笔友风波导致全国的交笔友运动升温10度。邮局为此给我发了一种特制的信封,终生享受寄信可以不贴邮票的待遇,以此奖励我对邮局事业做出的杰出的贡献,并承诺当学校把我开除后为我安排工作。
生日
大眼镜儿注解:我们,仿佛被时代的青春遗忘掉了的农村少年们,平日里没有什么娱乐,尤其是学习努力的更是过着苦行僧一般的生活,却正是因此,我们都很重视一年一次的生日。
只有这一天,是完全属于我们自己的节日;只有这一天,我们关注自我,别人也关注着。
话说班里同学张萍要过生日了。有一天,老莫给我拉过来一个女同学,说:童木,给你介绍个才女。张萍个子高,有点像《无间道》里面的张柏芝,用农村里相亲的话来说,是个好闺女,但是肯定厉害。张萍后来成了我在班里认识的第二个女生,成了文朋诗友。
张萍为了今天的生日准备了挺长时间。我看过她的文章,空灵唯美的那种小少女类文字,所以她的生日也被她设计得与众不同,力求精巧,万事俱备,说要给我们一个惊喜,于是,接下来她就给了我们一连串的"惊喜"。
首先,奥尼和老莫受张萍委托,去买彩带烘托生日气氛,学校里面没有卖的,俩愣头青没有请假条擅自出了校门,回来时被上了趟茅房回来的政教处老师给逮了个正着,虽然只是出来进去这么五分钟的时间,而且彩带也没有买到,但仍然违反校规第四款第五条;单单这么一条也就算了,麻烦的是他们一男一女,这可犯了学校的大忌……