还不至此数……”这还需解释吗?明眼人一看就清楚了。
她又不得不在1941年6月的上海《申报》和《新闻报》上,又一次剖明心迹,这一回,使用的是文言文:“严君明知银行存款为璇之私蓄,而竟意图攫为己有,登报挂失,去函止付,迹其所为,严君重视床头之金十百倍于床头之人。璇以劳力所获之资,近年为数颇巨,即以灌音……《何日君再来》等片先后版税何止巨万?悉数交彼,璇囊中所存,每不逾五元,偶有亲友见访,无以置肴点,有失礼貌,使璇啼笑皆非。”这未免太苛刻了。
更有甚者:“璇往公司拍片,严君常限制时刻,倘因工作稍久,赋归略迟,严君即以恶声相报,甚至痛殴。严君家中不许雇用仆役,一切均由璇与璇之养母操作,然严君复又颐指气使,绝不体谅,偶或逢彼之怒,不第公然辱骂,益且当众施暴。又璇每含泪至公司拍戏,强颜欢笑以自掩饰,比及返家,严君犹未恝置,必逼璇引过认罪而后已。总之,璇精神上肉体上之痛苦,在婚后数年中与日俱增,屈指难数……辄思结束此生,闭悲剧之幕。顾又求死不获(去年曾图自杀未遂),痛定思痛,唯有离此牢笼,求光明之生路……”
可见,这个来自北京的爷儿做得太过份,周璇已经根本没法再和他相处下去了。
于是,离异便是顺理成章的了。我们可以这样评价:周璇在婚姻和家庭问题上是一个颇俱现代意识的、勇敢而决断的女性。这次婚变,她虽然没有重蹈阮伶玉的复辙,可惜,最终她还是没能摆脱被流言击倒的宿命。
[上一篇] [下一篇]
中国电影、音乐史上市场运作的典范
周璇加盟国华影业公司后,国华掀起了一股拍片狂潮,尤其是拍古装片。而且,在每部影片中都要为周璇量身定制插曲。国华老板柳中浩深谙市场运作之道,知道周璇的歌是影片最大的卖点,在这一点上,他和周璇都获得了极大成功。
1939年初,周璇主演了国华公司投资拍摄的第一部古装戏《孟姜女》,并演唱了电影里的插曲《百花歌》。这部影片开创了中国古装歌唱故事片的先河,在金城大戏院首映那天,当时上海影响最大的报纸《申报》的头版,刊登出《孟姜女》的整版广告,轰动一时,取得了很高的票房价值。
在《孟姜女》一片中与周璇合作演对手戏的男演员徐风,在事隔六十年以后,回忆起当年的情景,仍对周璇抱有好感,他说:“周璇给我的印象是性情温和,性格内向,行动举止和待人接物都比较稳重的人。”
紧接着,1939年6月,周璇又与舒适、凤凰共同主演了古装歌唱片《李三娘》,在该影片中她演唱了《梦断关山》、《春风秋雨》两首插曲。
这是著名男电影明星的舒适和周璇合作拍摄的第一部影片,后来舒适先后和周璇合作拍了七部电影。应该说他对周璇非常熟悉,几十年后,他是这样回忆的:
“周璇没有婷婷玉立的身材,也没有国色天香的容貌:茶褐的容颜、配上一双单眼皮。好在她五官端正,轮廓好,行话说:‘上镜头’,经化妆师略施粉黛,拍起镜头来就楚楚动人。她对演戏是严格认真的。记得有一次和她拍戏时,试了几遍戏,她似乎也没什么激情。开始到了正式开拍时,她竟热泪夺眶而出,霎时间使我感到极为意外。再加上她那委婉动听的歌声,无怪乎她受到广大观众的爱戴,这说明周璇不是靠姿色而是靠艺术制胜获得成功的。”
提到周璇的演唱,同行舒适也给予了很高评价,他说:“提到她的唱歌,可称是现代利用话筒唱歌的鼻祖。从来唱歌都是拉开嗓子大声唱,她却巧妙地利用了话筒,轻轻地唱,讲究字正腔圆、柔和缠绵和娓娓动听。”
1939年9月,周璇出演国华影业公司的黑白故事片《新地狱》的女主角。
1939年11月,她出演国华影业出品的黑白故事片《七重天》的女主角。在该影片中周璇演唱了《难民哥》、《送君》、《天堂歌》、《歌女泪》等四首插曲。
1940年2月,又与男明星舒适合作,主演了国华公司投拍的古装歌唱片《董小宛》中的秦淮名妓董小宛。该片插曲《董小宛》和《飘渺歌》也由周璇演唱。
1940年6月,周璇在国华影业公司摄制的黑白古装故事片《唐伯虎点秋香》中扮演女主角秋香,并演唱了《三笑》、《点秋香》、《画观音》、《诉衷肠》四首插曲。
1940年7月,周璇在国泰影片公司出品的黑白故事片《黑天堂》中担任女主角。
1940年8月,著名侦探小说家程小青根据古典小说《华丽缘》改变的电影《孟丽君》,由国华影业公司摄制,周璇再度与舒适合作,出演孟丽君一角。
1940年9月,国华影片公司出品的古装黑白故事片《苏三艳史》,周璇主演苏三,并演唱了《灯花开》、《长相思》、《心头恨》、《苏三采茶》四首插曲。
1940年12月,由国华影片公司摄制的黑白古装故事片《西厢记》放映,周璇在这部影片里担任崔莺莺一角,并演唱了影片插曲《月圆花好》、《拷红》、《赖婚》、《团圆》、《长亭》。
其中《月圆花好》成了当时流行一时的歌曲,歌中是这样唱的:
浮云散明月照人来
团圆美满今朝最
清浅池塘鸳鸯戏水
红裳翠盖并蒂莲开
双双对对恩恩爱爱
这软风儿向着好风吹
柔情蜜意满人间
1941年1月,国泰影片公司拍摄的《天涯歌女》是一部歌舞片,也是周璇主演的一部电影力作。她在影片中扮演了一个歌女,这类角色的生活是她最熟悉的,因此,她的表演出神入化,获得一片赞扬。
在这部电影中,周璇演唱了《漂泊吟》、《街头月》、《襟上一朵花》、《小夜曲》、《寂寞的云》、《秋天里开春天的花》、《今宵今宵》七首插曲。
1941年4月,国华影片公司推出黑白古装故事片《梅妃和杨贵妃》,周璇在影片中担任受唐皇贬斥的贵妃梅妃这一角色,并演唱了插曲《梅妃曲》。
1941年7月,在国华影片公司摄制的根据张恨水小说改编的黑白故事片《夜深沉》中,周璇首次和男影星韩非合作,这一次主演了一个悲剧人物卖唱姑娘月容。
据当时的报刊披露,拍摄影片《夜深沉》时,投资方让周璇自己来挑选男主角,这在当时的影业界是绝无仅有的至高规格。
周璇便推荐了曾多次拜托她的韩非。周璇很欣赏韩非的喜剧表演才能。因此,韩非对周璇的提携心存感激之情,每次拍完片,他都要送周璇回家。
据传,在拍片过程中周璇和韩非之间,互有好感,引起严华的猜疑和忌妒。韩非的被人注意,据当时的《电影》杂志披露:“……也是自那时开始的。”
而这也是周璇和严华关系破裂的原因之一。
1941年10月,国华影片公司出品了宣传抗日的黑白故事片《解语花》,该片由周璇和另一位女明星白云担纲主演。周璇在片中演唱了《解语花》、《乡村四月闲人少》、《插秧歌》等四首歌曲。
小提琴协奏曲《梁祝》的作者之一陈钢的父亲,三、四十年代在上海负有盛名的作曲家陈歌辛,也是从《解语花》这部影片开始,为周璇作曲。
1942年2月至3月间,国华影片公司推出了黑白故事片《恼人春色》上下集。周璇和另两位女明星白云和慕容婉儿主演,片中插曲《钟山春》、《划船曲》、《春来了》,照例由周璇演唱。
从《孟姜女》开始,到《恼人春色》,周璇在短短两、三年时间里,主演了17部电影,演唱了这些影片中的36首插曲。这在中国迄今为止的电影史上是独一无二的。
她拍的无论是古装片还是时装片,每一部都引起轰动,影片的拷贝达到了抢手的程度。甚至东南亚一带的片商,提着现金到上海来抢购周璇的影片。
当时的电影刊物上介绍,周璇拍的影片在东南亚受欢迎的程度,远远超过了好莱坞的影片,周璇的影响也压倒了当时好莱坞的巨星珍妮麦当娜和狄安娜。
从1939年到1941年间,国华影业公司力捧周璇,老板柳中浩和百代、胜利等唱片公司围绕周璇这块“金字招牌”做足了文章。他们指定剧作家为周璇量身定制能够发挥她兼俱表演和歌唱的才能、适合她的性格和气质的剧本;又聘用了电影界最有资历和名望的张石川(1)等擅长拍摄古装片和音乐歌舞片的导演为她执导,聘请了当时最有名气的词曲作家如陈歌辛、黎锦光、陈蝶衣、吴村等,根据她的音域和演唱特点专门为她写作歌曲。
两年多时间里,快速、集中地推出她的17部电影,这种完全商业化、高度市场化的运作模式,是当下的港、台、内地的影视公司,都望尘莫及的。
“金嗓子”,作为上个世纪中国电影唱片市场上的一个最著名的品牌,是由上个世纪三、四十年代一批如田汉、夏衍、贺绿汀、陈歌辛、黎锦光、张石川、袁牧之、李厚襄、吴村、方沛霖、应云卫,乃至后来的卜万苍、柯灵、佐临、吴祖光等等文化电影音乐界的精英共同的智慧打造出来的一个艺术品牌。
她直到今天,仍保持着旺盛的生命力和难以估量的含金量。
周璇,这个艺名,确实是中国电影和音乐市场化运作的一个最佳典范。
注释1:张石川,(1898一1953 )浙江宁波人,中国早期电影事业家和中国电影的拓荒者之一,曾为中国默片电影作出过杰出贡献。1922年创办明星影业公司,历时15年,集编、导、制片于一身,曾导演了中国电影的开山之作《难夫难妻》和中国第一部有声电影《歌女红牡丹》等150部电影,他是中国电影史上空前绝后的第一人。
张石川为周璇执导了《李三娘》、《七重天》、《唐伯虎点秋香》、《孟丽君》、《西厢记》、《梅妃》、《夜深沉》、《解语花》、《恼人春色》九部影片。
[上一篇] [下一篇]
登报谢绝 影后桂冠
周璇不仅成了国华影业公司唯一的台柱,也一下擢升为上海首屈一指的头牌女明星。
人在这种高度市场化运作中,容易被物化,被异化成商品。这世上,已很少有人能摆脱这种纸醉金迷的名利场上的诱惑,也很少有人能在这种诱惑面前、保持住自己宁静而淡定的心态。周璇却是一个例外。
当时的《上海日报》发起了1941年电影皇后的选举,结果自然非周璇莫属了。但当此结果在报上公布后的第二天,不料周璇随即发表启事,声明婉言谢辞这顶“影后”桂冠。此举引起舆论大哗。
在1942年的上海《中国影讯》上有人撰文是这样评述此事件:“在我们的银国里,曾经产生过两个‘影后’,第一个是胡蝶,由当时大晶报主人冯梦熊,和小型报名编辑陈蝶衣主办,在静安寺路‘大沪舞厅’举行影后胡蝶加冕典礼,展开了一个富丽的场面。那天的胡蝶,穿了一件玄色的旗袍,现出了她大方而美丽的姿态,还亲自演说了一番,来宾中有闻人,有影星,有歌星,有舞星,更有许多男女影迷,总算在一个热烈的镜头中产生了一位‘中国影后’,而且还发行了一本资料充实的‘影后特刊’来作纪念。”
这个加冤典礼开的可谓隆重、热闹,该文在对此事件揶揄了一番后,笔调一转,写到周璇对被捧为“影后”的态度,文章先引用了周璇自己的启事:
“说是‘顷阅报载,见某报主办之1941年电影皇后选举揭晓广告内,附列贱名,顾璇性情淡泊,不尚荣利,平日除为公司摄片外,业余惟以读书消遗,对外界情形,极少接触,自问学识技能,均极有限,对于影后名称,绝难接受,并祈勿将影后二字,涉及贱名,则不胜感荷,敬希亮鉴,此启。’”
两个影后,对名利的两种态度,对比可谓鲜明。该文作者继续发挥余兴:
“从这段启事看来,周璇小姐是决计不愿意加上一顶影后的冠冕,……她说性情淡泊,的确她在女明星中,是一个好静的红星,我们在交际场中,很不容易发现她的踪迹。再说‘不尚荣利’,我们虽然不敢下一种断语,但是在她平日朴素的服装上看来,也许可以相信她对于虚荣的观念,是相当淡薄……”
文章最后说:“既然周璇提出了‘辞职书’,那么不妨,就把这顶冠冕,收藏了起来,永远使它成为历史上的一件纪念品了罢。”
让历史,到今天再来纪念这件事吧。周璇在这件事上是清高的,也是优雅、高贵的。我们再举目四顾当今的影坛和影人,不管是所谓名导还是明星,不管是几大天王还是几多花旦,追名逐利到了登峰造极的地步。我们再也见不到如此的清高、优雅和高贵;再也见不到能够如此淡薄名利、把影后的桂冠拒之于门外的人了。
[上一篇] [下一篇]
万人空巷《渔家女》
1942年3月,周璇在国泰影片公司摄制的黑白故事片《梦断关山》中,扮演了一位大户人家的小