分节阅读 9(1 / 1)

杀人十角馆 佚名 6134 字 4个月前

盐。"艾勒里两手枕着头,靠在椅儿背上。"如果真是在咖啡里加盐,我要向凶手脱帽致敬。"

"乐天派的蠢主意!"卡忿然起身,踩着浮躁的步伐回房去了。目送他的身影消失后,凡斯哑着嗓子道过晚安也退出大厅。

"凶手究竟是谁,现在不是已经很好玩了吗?"阿嘉莎向欧璐芝笑道。

"嗯--是呀!"欧璐芝仍低垂眼帘,小声地附和。

从口袋里掏出蓝底脚踏车纸牌,在白桌子上摊成蝴蝶结状,艾勒里口中低喃着:"谁是'第一个被害者'?游戏越来越有趣了。"

也许是无法抹去不安的反作用,大家都被爱伦坡的意见深深吸引。从早上持续而来的紧张气氛,顿时烟消云散。

然而--。

此时此刻,岛上的确有一个人清楚而明白地知道--杀人预告的塑胶板上文字所表示的意义。

第四章

1

车子在十号公路向西行驶。

坐在驾驶座旁,江南不时抬眼斜睨握着方向盘的岛田洁,不知怎地,心底涌上一股无法抑止的笑意。

住持的三少爷开这种车--红色的法米利亚。和昨天那身毛衣搭配牛仔裤的轻松打扮完全不同,今天穿了套灰色西装,潇洒的蓝色太阳眼镜,每样配件都极不调和;但在岛田这位独具个性的男人身上,却巧妙地产生一种神奇的统一感。

据岛田说,失踪园丁吉川诚一的妻子名叫政子,目前仍住在安心院自宅中。今天上午查到住址,已经约好这次的访问。

从别府驶入山边,穿过明矾。

不算宽的道路两旁,并列成排干稻草搭成的帐篷状建筑物,草隙冉冉冒出白色烟气。从这当中,外可以采取供做沐浴剂的'硫华'。

不久,当车子来到往宇佐郡的山坡时--

"江南,你那边进行得怎么样?"岛田问道。

"嗯?哦,对不起,还没向你报告。"正倚着车窗眺望风景的江南,搔搔头坐直身子。"还有些地方不能确定--不过,我敢断言参加那次迎新会的全部人员都会接到信。"

"唔,其中有几个人到岛上去了?"

"不清楚,很多人一个人住在外头,连络不上--大概除了中途离席的守须和我以外,全都……。"

"看样子可能会出事。"

"我也这么想。不过,守须如果在这儿,也许会想得更慎重,说不定会有相反的说法。"

"相反?"

"嗯。就是说--当时迎新会那些人现在一起到岛上去,这件事并不是巧合。他们本来就常聚在一起,所以才结伴参加迎新会,并且相约到岛上去。因此,怪信事件与角岛之行的符合并不具特别意义,不能一概而论。"

"哦,微妙的理论。"

"那家伙是个慎重派,本性专注,行事慎重……"

"看他昨晚的表现,像个积极的侦探。"

"是呀!其实我也有点惊讶。不过,他脑筋很好倒是真的……"江南和守须是江南还未退出研究社时的好伙伴,当时如此,现在也是如此。

江南是个好奇心非常旺盛的行动派,一旦对某件事物发生兴趣,就会马上采取打动。但是,过度旺盛的好奇心常常使思考不够缜密,他自己也很了解这一点。同时,也深知自己三分钟热度的毛病……。

另一方面,就不同的意义而言,守须是个非常热情的人,只是平常不容易表露出来。律己很严,任何事不做到令自己满意绝不罢手。因此,对江南来说,守须是个能够经常纠正他,制止他冲动行事的忠告者。

(在家扮演轮椅神探……)

这正是守须的一贯作风,江南想。他并不认为自己资质较差,只是自觉适合扮演华生的角色。而扮演福尔摩斯的唯一人选,就是守须。

可是--思忖着,江南再度瞥视岛田洁。

(此人不会甘心屈居华生一角吧?)

车行不久,来到一处视野良好的高原。斜坡上丈高的草木丛生,山坡重叠交错绵延不绝。

"左边那座山就是鹤见岳。"

"哦?--听说最近成为滑翔翼胜地。"

"距离安心院还很远吗?"

"再走一段路,过了下坡路就到宇佐郡。然后翻过一个山坡,就是安心院高原。现在是一点半,到那边--嗯,大概三点左右。"

江南手撑着腰伸伸身子,同时打了个大呵欠。

"累了?江南。"

"对不起,我是个夜猫子,早起太辛苦了。"

"睡一下,到了再叫你。"

"不好意思--"

江南放下车座,岛田便用力踩油门。

2

出现玄关入口的吉川政子与江南模糊的想象截然不同,是位穿着高尚碎花和服,举止拘谨稳重的善良女人。由于先入为主的观念,江南总以为那种为了畸恋连杀四人后下落不明的男人之妻,应该是个不易亲近的女人。

实际年龄可能在四十上下,不知是否操劳的缘故,政子的脸显得苍老而憔悴。

"我是今早打过电话的岛田,很抱歉冒昧来访。"

岛田开口时,这位园丁妻子客气地打着招呼。

"听说你是红次郎先生的朋友--。大老远来,辛苦了……"

"阿红--不,你认识中村红次郎?"

"是的,先生很照顾我。我和吉川结婚之前,在角岛蓝屋工作。青司先生住进去后,我一直在那儿。其实,那份工作也是红次郎先生介绍的……"

"原来如此。在那儿认识你丈夫的?"

"是的,我先生当时也常在蓝屋出入。"

"这栋房子是你丈夫的老家?"

"是的。我们结婚后在o市住了一阵子,后来为了顾及老家公婆的健康……"

"你们从这么远的地方去上工,真辛苦。"

"搬到这边后,我先生辞掉别处的差事,只做角岛蓝屋和别府红次郎先生两家。"

"哦,红次郎的院子也是你丈夫照料的?"

"是的。"

"事实上--我们今天突然来拜访,是为了这个--寄到我的朋友江南那儿去。"说着,岛田出示江南交给他的信。

"这是?"

"不知道是谁冒充已故青司先生的名字,写了这封信。红次郎那边也接到类似的信……"

"哦。"

"我们猜想,这件事可能和角岛事件有关,所以--想从你这儿打听一点消息作为参考。"

"这……"政子无法掩饰困惑的神色,不久抬起视线说道:"这儿说话不方便,请进。顺便为我先生拈一炷香……"

岛田和江南步入微暗的房屋。

面向二人坐着的政子背后,可以看见一个小小的佛坛。新设的牌位在幽暗中,泛着一丝凄凉。

"两位也知道,一直没有找到我先生--经过这些日子,上个月我终于死心,为他办了丧事。"说着,政子按按眼角。

"可是,你没想到他还活着的可能性……?"

"如果他还活着,一定会和我联络。"

"可是……"

"我必须声明一点--我先生绝不是做那种可怕事情的人。外头那些传言,我完全不相信。认识我先生的人,也都这样说。"政子的语气坚决。

岛田认真地点着头,边说:"听说你丈夫在蓝屋失火的前三天到角岛去,正确的日期是什么时候?"

"九月--十七日一早出门的。"

"后来,二十日早上失火前,有没有和你连络过?"

"有。出门的那天下午有一次……"

"打电话吗?"

"是的,向我报平安。"

"当时,有没有什么不对劲?"

"和平常一样。不过--太太好像生病了。"

"和枝夫人?"

"是的。他没看到太太,便问了青司先生。先生说,太太生病躺在床上。"

"哦。"岛田轻抚鼻头,微微噘起嘴唇。

"很冒昧问你一个问题--你会不会觉得你丈夫对和枝夫人很有好感……"

"我先生和我都很仰慕太太。"政子的脸色有几分苍白,说道。"刚才告诉过你们,我先生绝不是外面推测的那样。说什么对太太有邪念,太离谱了。而且--"

"什么?"

"还有人说我先生贪图青司先生的财产,简直胡说八道。因为,那些财产早已经……"

"已经?你是说已经没有财产了?"

"--我不该提这些无聊的事。"

"不,别介意,我了解你的心情。"

岛田深邃的眼睛闪着光辉。

"青司已经没剩下财产……"政子于是说。

岛田沈吟着,突然想起什么似的,又问:"听说青司和弟弟红次郎相处得不大好,对这件事你有什么看法?"

"这个嘛--"政于的声音暖味不清。"青司先生是个怪人,所以……"

"红次郎有没有去过岛上?"

"我在那儿工作的时候还常常去,后来可以说几乎没去了。"

"你在那儿工作的时候……原来如此。"

"吉川太太--"一直默默倾听二人对话的江南插嘴道:"你认识中村千织吧?我是她大学里的朋友--所以,才会接到刚刚岛田先生给你看的信。"

"你是说小组--"政子的视线落在黑旧的榻榻米上。

"小姐小时候的面貌,到现在我还记得很清楚。我辞工回家后,也常听我先生提起她的事。真可怜--这么年轻就发生那种事……"

"千织小姐在岛上住到什么时候?"岛田问。

"应该是上幼稚园那年,被送到外祖父家去的吧?听我先生说,小姐很少回岛上,大半是太太到o市去和她见面。太太一直很疼她……"

"青司先生呢?"岛田欠欠身子,追问着。"当父亲的青司先生对女儿怎么样?"

"这个--"政子显得有点狼狈。"我想,青司先生--恐怕不大喜欢孩子。"

3

谈了将近两个钟头,离开安心院的吉川家时已经过了五点。由于中途停下来吃晚饭,两人回到别府大约九点左右。

长时间的驾驶,使岛田也呈现疲态。偶尔与对面来车错车时,都听到他低低的咒骂声。

"到阿红家看看,没关系吧?"岛田说道。

江南嘴里虽说无妨,内心却不大乐意。自从出了安心院,便一直被强烈的虚脱感所折磨。

睡眠不足与疲劳占了大半原因,然而无法否认地,精神方面也觉得有点泄气与无奈。

兴冲冲地跑这趟远路,却没有什么大收获。其实,原本并没打算获得明确的解答,只希望能够问到一点未知的情报就可以了。但是……。

(如果吉川政子那儿也收到青司名义寄来的信,我是不是就会满足了呢--)

江南想着,不禁厌恶起自己来了。

三分钟热度--深知自己的个性如此。结果,自己还是不够成熟。就像小孩想要新玩具一样,自己一直在寻找新的刺激,一旦稍嫌单调,马上就厌倦……。

没多久,抵达铁轮的红次郎寓所。

夜晚静谧无声,天空是一片薄薄的云层,隐约浮现淡黄色的月影--。

岛田按了门铃。屋中传出轻微的铃响声,然而--等候片刻,不见有人应门。

"奇怪,灯是亮的。"诧异地低喃着,岛田再度揿铃,并且敲了两、三下门。"难道已经睡了?"

正想绕到后面去,岛田回头看见江南倚着门柱,筋疲力尽似的闭上了眼睛。

"--算了,下次再来。--抱歉,江南,让你跑了冤枉路。你好像累坏了,走吧!"

出了干道驶向o市。

岛田摇下车窗,带看海潮气息的夜风吹了进来。

"冷不冷,江南?"

"不,没关系……"虚脱感与厌恶自己的感觉依然存在。

"真抱歉,一大早就载着你到处跑。"

"该抱歉的是我,我似乎有点泄气……"

"别担心,你只是太累了。"岛田并没有任何不悦的表情,左手放开方向盘,一面揉拭眼睛,一面说道:"不瞒你说,我也有落空的感觉。不过从另一个角度来看,今天的安心院之行是一大收获。"

"--怎么说?"

"所谓的落空,是指吉川诚一的消息。换句话说,我们原以为吉川若是没死,多少会和妻子连络。但是,没有一点那种迹象。"

"不过,才失踪半年就办了丧事,你不觉得其中必有文章吗?"

"说的也是。但是依我看,政子不像会说谎的女人,她的优点是诚实和善良。"

"哦……"

"我一向很有识人的眼光,也许是直觉吧!"岛田独自笑了起来。"总之,我们原先的目的没达成。江南,给我一根烟如何?"

"你会抽烟?"江南微觉惊讶地问,从初识岛田到现在,一直没见过他抽烟。"七星牌行不行?"说着,整盒递了过去。岛田盯着前方,灵巧地敲出一根烟叼在嘴里。

"几年以前,我是个老烟枪。自从得过一次肺病后,几乎戒掉了。现在一天只抽一根,这是我在怠惰的生活中给自己的功课。"

点上火,岛田津津有味地抽起烟来。"闲话少说--我所谓的收获方面,是指青司所剩财产不多这 一点。如果这是真的,那么吉川即凶手的犯罪动机就减弱许多了。"

"那么,和和技夫人畸恋这方面呢?"

"关于这一点,一开始我就觉得有点牵强。--记得以前和阿红讨论这个案件时,他曾强调和枝不是水