告诉她，我爱上了别人。她哭泣着，对我不依不饶。我一气之下搬了出来。我们分居已经将近一年了。柠柠，让我们回到从前吧。

她猛地抽了他一巴掌。激动且愤恨地喊，为何要这样对她？她是自始至终的受害者。为何要这样做，为何还要这样自私。她的语气因激动而变得颤巍巍的。

这一切都是为了你。他开始悲恸地大声叫喊，是你引诱我，让我爱上你。你一走了之，丢下我独自面对黑夜。现在你又赶我走。柠柠，我怎么没发现，原来你这样冷酷和无情。

她缓缓地抬起头看着他，眼睛里蓄满泪水。

她说，可是，她是我的母亲，你是她的丈夫。这是无可更改的事实。我们当初做的一切都是错的。可悲的是，我们一直错到现在，就是不愿意改正。我们应该得到惩罚，这样才合乎天理，才能让我们心安理得。否则，一辈子都休想走出这片阴霾。其实，我们做的这些事，永远都会摆在那里。日益清晰，根深蒂固。让我们无法摆脱。

他并没有离婚，但他依旧来找她。有时她也会去他的单身公寓。她遵循着自己的意愿，所以无可回避。她又渴望见到母亲，可是她已没有颜面去见她。她一直生活在罪恶中。

她说，我是个死后要入十八层地狱的人。我是个魔鬼。害人害己的，可恶的魔鬼。值得每个人去唾骂和嘲弄。

让我逃离

有时候，她想到自己的所作所为，悔恨到全身发抖。胸腔憋闷到将要窒息。此时她会拿起水果刀在自己白皙的大腿上划出深深的痕迹来。一刀又一刀，直至鲜血淋淋。

这时，因为疼痛，她终于感觉到自己的存在。

有时候正赶上他下班，他会抱着她，飞快地奔入医院。他知道她得了心理疾病，执意要带她去看心理医生。她不肯去，并且以死相逼。那一次，她吃了整瓶的安眠药。药力强大，她怀的孩子也已经流掉。所幸的是，她终于苏醒过来。他束手无策，无可奈何。

四个月后，柠子说，我们分开吧。我们都是病态的人，都需要被拯救。唯一方法是，离开彼此。不要再来找我，要记住。

柠子说，直至现在我才明白，他一直深爱着我。他想拯救我，并不想看到我自残。所以自那日起，他真的没再找过我。

离开他后，她开始了自己的生活。每天忙忙碌碌，无暇四顾。但深夜躺在床上时，会想起他。他的亲吻和抚摸。他们充满着罪恶的痛苦的爱情。

此刻，她会发现自己的两条腿早已纠缠在一起。两腿不断地用力，让产生的力量去狠狠地挤压阴部……直至感觉到快感。她称之为和自己做爱。她无法理解这动作。无法说明这到底是她的发明还是人之本能。可是，这样会满足她对性的所有期许。纵使有时做完后会打嗝，并且喘息，难受至极。

柠子说，漫兴，你的同伴是这样一个病态且疯癫的人。你告诉我，你怕了么？

我说，这也许只是你的生活方式。可是我不得不为之震惊。我在你的人生经历中看到了彼时的自己。叛逆、自虐、离家出走……我们两个是这样相似。

是。我在杂志上的留言被你看到了。我们相识后，我发现了你我的共同点。人们倾向于与自己相同性格的人交往。

我不会怪你

她说，认识你后，我相信每个角落里的人生都充满着苦难。于是，就不再去思考和剖析它。我只想好好地生活着。如此而已。于是也叫你跟着来，我们一起过没有哭泣和别离的日子。

可是柠子，你犯了一个错误。你忘记了，别离与哭泣只是人生的两个组成部分。它们本身就存在于那里，是任何力量也移不走的。正如我与父亲的别离，你与他的别离，我与你的别离。它们方式相同，本质也相同。每个人都企图去挣扎，意义何在呢？到了最后才发现，自己竟然在虚无中挣扎了一辈子。这多可笑。

柠子说，漫兴，我们每个人都在做着可笑的事。我就是这样。我的出走就是这样。不仅可笑，而且可悲。每一个夜晚，我都在发了疯地想念他，想念我的母亲。可是我不能去见她，所以就想到他。我在心里提醒自己一万遍，只见他一面。只一面。然后回来，永不相见。但是我不相信自己，不知自己会不会及时地回来。所以，我留一些钱给你。但我又万分自信，只去一天，晚上就回来，所以没有给你说明就不假思索地前往了。没有想到，这一去竟是这么久。这些时间里，我也想过要回来找你，告诉你自己出走的原因。可是，我鼓不起勇气。我怕你不能接受这样的我……漫兴，你怪不怪我?我背负着如此多的羞耻和罪名生活。

我说，不会的。以后我们只会相亲相爱。我们是一样矛盾的人。

我昨晚的归来是出于偶然。我的母亲一直在背后抓他的情人。昨晚，我在他的公寓里等他加班回来，不料母亲突然推门而入。嘴里咒骂着，声称要等他和那个小妖精回来。我发现母亲变得世俗和琐碎。犹如一个怨妇。以前我对她只有矛盾和愤恨，现在我对她只有怜悯和惭愧。这一切的一切都因我而生。可当时的我需要逃离。我被逼无奈，只好跳窗出来。

那首为我们而写的小诗

她说，外面下着大雨。他早已辞去了原来的工作，新公司地址我又无从得知，而且身上又不名一文，就只好回到此地。我真得很害怕，害怕你早已不在这里。

不会的，我会等你回来。我们一起生活。我一直都需要你的存在。现在一切都已经过去。你需要离开他，重新生活。清醒一点，停止这一切。不要再去找他，也不要再和自己做爱。不要再做任何的奇怪动作。我只想和你一起生活下去。

柠子说，漫兴，为我们的人生遭遇作一首诗吧。二者结合在一起，就现在。

我在黑暗中沉默着，数分钟后，我念起来了。

…………

如果说，

我需要一个承诺，

一个无法兑现的承诺。

在你离开时可稍作停留，

我便会记得它。

如果说，

孤独是一个人无聊的自白。

那么，

在他对镜自视时，

是否可以当作两个人，

是否可以不再孤独。

如此，

我也会以一个人的心情去思索一个问题：

上帝只造了两个人，

为何世界会变得如此拥挤？

你的一个背影了却了我的青春，

你的一个微笑造就了我的一生。

…………

柠子说，它叫什么名字？

你为它取一个吧。

《自劫》好么？

好。就叫《自劫》。

…………

翌日清晨，柠子就爬起来，奔出去。

等待她回来后，我看到她买来的唱片：王菲、范宗沛、席琳.狄翁、班得瑞、小红莓、蒂朵、马修.连恩、平井坚、碧昂丝、恩雅、幸田来未……这样多的cd唱片。

柠子说，你在写作时听它们。音乐会随时地激发你的灵感。让你的写作变成一种享受。试试看吧。

那个叫薛离的男人

我把其中一张放进cd机里。

一首王菲的歌曲。静静地坐在地板上，聆听这声音。

王菲的声音。空灵，慵懒。仿佛在诉说着一段故事，一次经历，或一场邂逅，以音乐的方式。阴柔、迷离、渺茫、遥不可及……

我在这歌声中忘记了一切。我的苦难和迷茫，人生的无望和别离，柠子的遭遇和倾诉，以及清晨柠子出门后那个男人的来访。

我对他说，前任房客已经走了，我是新房客。

我说，我不认识那个女孩。或许，她早已不在这里。

男子垂头丧气地开车走了。

我忘记了这件事情，忘记把这件事情告诉柠子。或者，我已不打算告诉柠子。

男人说，我叫薛离，我要找柠子。我是她的恋人。

柠子爱的这个男人的名字，叫做薛离。很宿命意味的名字。

以后的日子，我发现柠子真的变了。或者，她希望自己改变。她开始变得少言寡语，但脸上依旧浮现淡定的微笑。她依旧努力地做兼职工作。但不再去夜市摆地摊。纵使这样，也还是没有闲暇时间。纵使有，也是在帮我整理稿件，或者在一旁翻阅古诗集。

她喜欢关于秋天的诗和词。喜欢关于秋天的一切事物。因近朱者赤的缘故，我也开始渐渐地喜欢关于秋天的一切了。

最近她迷恋上一首诗。《山居秋暝》。

她坐在我的旁边，轻声阅读。

山居秋暝。

王维。

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。

还有一首词《念奴娇?过洞庭》。

念奴娇?过洞庭。

张孝祥。

洞庭青草，近中秋、更无一点风色。

玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶。

素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。

悠然心会，妙处难与君说。

应念岭表经年，孤光自照，肝胆皆冰雪。

短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。

尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。

扣舷独啸，不知今夕何夕！

迷恋秋天诗文

一句一句，轻悄细碎，犹如夏虫的鸣叫。我听见这声音，说，你可以再大声一点。打扰不到我。她又读现代诗，但没有现代诗集。不知这首诗是出自别人之手还是她的杰作。

…………

一个神秘的黎明，

流星划落于天际。

放羊的孩子早早地起，

呼唤这一路的奇遇。

…………

雾霾将山野笼罩，

萤火在不远处闪耀，

路边的山枣挂满青涩的果实。

孩子们路过此地，

将它们，

一颗一颗，

塞进嘴里。

…………

自然的自然，

是自然的赠予。

…………

此时，她会抬起头对我说，让我们去乡下吧。我们去支教。一起和可爱的孩子们捉迷藏、丢手绢、打闹嬉戏……和他们一起长大。这样生活着，一直生活下去。好不好?

我说，如果有机会，可以的。

然而她又极为沮丧。说，你还要写作，要写出不朽的作品。你无法离开通讯发达的城市。

我说，我从未有过要写出不朽作品的想法。不朽只是个幻觉。

所谓的不朽不过是一个概念。这个概念需要建立在巨大的吹捧与繁荣之上。如果没有这些，不朽这个词不具任何意义。而我现在的写作，只是为了倾诉和谋生。再无其他。

有时候，我想，那个叫薛离的男子是否还会再次来访。还有对柠子的隐瞒，初衷是什么。只是想让他忘记这个男子，重新开始生活么?抑或者，是出于自私，要让柠子永远地呆在这里，永不别离？

我无法去辨析，甚或无法去理解自己当时的笃定。我得到了柠子的坦诚相待。她把自己所有的疑惑和羞耻说给她听。

她信任我，知道我会理解或者试图去理解。她需要被理解。

再遇安劼

她的事情虽不惊天动地，但仍属少数。还有她与自己的做爱，这一切的一切足够让我为之震惊。让我不得不去思索，如果换作是我，我会怎样。是会如柠子一般疯狂还是有过之无不及，都无从得知。因为，我还未去彻底地，真正意义地爱一个人。一个男子。或者，我会爱上一个怎样的男子。我摇摇头，试图摆脱这乱人心绪的思索。

但是，令我始料未及的是，安未辰的频频到来竟然使得我开始想念那个只与我见过数次面，却拥抱亲吻我的男子——安劼。

是的，就是安劼。这个出现在我生命中的男子。我想他。他倾听我，帮助我