”

宫本仍感到疑惑不解。于是，她摘下了太阳镜，扬起脸来说：“我是村上阳子。编《闲言琐语》小报时，和片冈一起搞摄影的村上阳子呀！”她一边说，一边从手提包中拿出了宫本寄给她的信和夕鹤7次列车的车票，递给宫本。

尽管如此，宫本仍然不能把记忆中那个又瘦又黑的女学生和眼前这个华丽的女人联系在一起。

“你不认识我啦？”

女人调皮地一笑。

看到她嘴角一动，宫本终于想起了7年前的村上阳子，苦笑着说：“真没想到！”

“你真是阳子吗？”

“当然是我呀！”

“刚才真没认出来。”

宫本赞叹不已。他心里想，女人太富于变化了。

“过了7年，又接到了你的信，真让人高兴！”

村上阳子来到宫本身边，飘来一股呛人的香水味。

“得知你在艺术团工作，写信的时候就按艺术团的地址寄去的。”

“是nf艺术团。这可是一家大团呀！”

“在团里当职员吧！”

“嗯。”

“普通职员也穿戴得这么阔气吗？”

“因为是在艺术界里混事呀！”阳子得意地笑着说。

对宫本来说，艺术界是个神秘的世界。正因为神秘，所以更使他憧憬不已。宫本感到，从那个圈子中飞来的阳子特别令人眼花缭乱。

宫本并没感到阳子的美，而是被她那种华侈的派头征服了。

他甚至很吃惊。那个高个子、不起眼的女孩子竟然发生了这么大的变化！

宫本不禁心中感到十分高兴。当然，阔别7年，旧友重逢，本来心情就很兴奋，再加上这位女友已经出息得很惹人注目，他更感到高兴。

“你到底来了！”宫本诚心诚意地说。

“7年了，这回又可以和大家见面了！”阳子十分高兴地说，“而且你的信写得太好了。简直是催我跟大家一起回青森。你给每个人写的信内容都不一样吧？”

“是的。我觉得6个人都是同样的内容，那就没意思了。”

“你可真不愧是咱们当年的总编辑。”

听到阳子的夸奖，宫本显得很得意。

在高中一起搞小报时，宫本是个出类拔萃的文学爱好者。那时，他常常模仿宫泽贤治官的诗，崇拜青森培育出的太宰治，经常埋头阅读他的作品。

宫本如今已经清楚地了解自己不具备作家的才能，才打算当律师。尽管如此，总还多少保留着一些爱好文学的旧癖。他给6个老同学写的信，内容都不同，自认为这几篇文章都很入情。

因此，听到夸奖，他感到非常高兴。

“离开车还有一段时间，去喝杯茶吧！”

他约阳子一起去。

“好吧！不过，这里总该留个人呀！”

“没关系。开车前十五六分钟时到这里就行。”

“那么，我们就走吧！我有点渴，想喝点什么。”

“车站外面的咖啡馆怎么样？”宫本催着阳子刚要走，一个大个子男人走过来了。

“喂，宫本。”声音宏亮，真不愧是个大个子，他叫喊着走了过来。

2

来人是片冈清之。

在7个人当中，他的家庭条件最优越。高中一毕业，就升入东京的k大。毕业以后，他父亲帮助他在东京开了一家津轻物产商店。

他家在青森市内经营一家颇具规模的食品店，津轻商店像是在东京开的分店。

片冈当了商店经理，如今24岁，雇了5个职员，曾经洋洋得意地拜访过宫本。所以，他是唯独和宫本7年间见过面的人。

一年前见到片冈时，他正开着一辆最新式的林肯牌轿车到处转悠。他对宫本说，“这二三年之内，打算在东京都内再开五六家分店，如果那时你已经当上律师，希望雇你当法律顾问。”

宫本当时感到不太舒服。他认为片冈太得意忘形了。

然而，委托侦探公司调查后，他了解到片冈清之的津轻物产商店经营得并不好。

片冈透过眼镜直盯着阳子，说道：“这不是阳子吗？”

“你是片冈？”

“没错。真想不到，丑小鸭好像变成一只白天鹅了。”

“谢谢，片冈，你现在做什么工作？”

“别看这德性，也算是经理。说起来，算是当今时髦的青年实业家吧！”

“真了不起！”

阳子的眼神似乎立刻变得十分富有柔情。

“你也很了不起呀！出息得真棒！”

“你家本来就是个大财主，是吧！”

“哪里！”

片冈又得意地嘿嘿一笑。

宫本好像被排除在两个人的谈话之外。他为此感到几分不快，对片冈说：

“刚才我正要和她去喝杯茶。”

他说这句话是打算岔开他们，不料，片冈干脆说道：

“那样的话，我带她去吧！我认识附近一家味道不错的咖啡厅。”

“你最好留在这里。”片冈接着说。

“还有的是时间呀！”

“你是这次旅行的组织者，你不在车站里，不大合适。”

“我也是这么想，别的人来了，这里没有人就麻烦了。所以宫本还是留下好。”

阳子也随声附和。很明显，她也想和青年实业家片冈单独谈谈。宫本很清楚这一点，也就很难坚持要一起去。于是他说：

“好吧，那我就留在车站吧！”

大个子片冈脸上露出十分满意的神情，搂着阳子的肩膀一起走向广小路出口。突然他单独返了回来，很快地对宫本说：

“那封信是什么呀！真无聊！”

“嗯？”

宫本惊魂未定，片冈已经转身走了。

3

宫本再一次回到中央检票口。

已经9点20分了。他向四周看了一眼，仍然没有熟悉的面孔。

信上没有指明在上野车站集合的地点。因为随信寄去了夕鹤7次列车一等卧铺的车票，他想，万一碰不到，总会在车上见面。他这时想，当时要是指定一个集合地点就好了。

上野车站很大，出入口又有好几个。有正面大门，还有广小路入口，浅草入口。此外还有一个公园入口。如果他们不在车站见面，而在某一个入口等着就糟了。想到这里，宫本打算到几个入口去转一圈。

他首先出了有出租汽车停车场的正门，向广小路方向走去。当他走到一个电话亭旁边时，一个年轻女人似乎刚刚打完电话从里面走出来，两个人的目光相遇。

“宫本！”

那女人高兴地喊了一声。

和村上阳子不同，宫本立刻认出了她。

“你来了！”宫本笑着说道。

她叫桥口真优美。高中时，她比村上阳子可爱，曾经是宫本他们追求的偶像，可如今是个极平凡的姑娘。

“最近我正想回青森呢！”

“回去？彻底回去吗？”

“看情况吧！”

“你好像是在百货商店工作吧！”

“是的。”

“那么，你是不是要结婚？”宫本一问，真优美脸上显出害羞的神色，含糊地说：

“就算是吧！”

“祝贺你！”

“不过，还没有最后决定！”真优美又慌忙说道：“我刚才见到町田了。”

“噢，他也来了吗？”

宫本高兴起来。因为某种原因，他曾认为这个人不来的可能性最大。

“町田说，他正在写电视剧本。在我们几个人当中，到底是他最有才能，如今在摇笔杆子。不是有个叫中西信的剧作家吗？那就是町田的笔名。你知道吗？”

“不，我不知道。”

“他虽然很忙，不过到底来了。他也想和我们一起回青森看看！”

“他去什么地方了？”

“他说要买几本杂志，好躺在卧铺上翻看，还说要买瓶威士忌。”

“喝点酒，一定能睡得好。”

“另外还有谁来了？”

“村上阳子和片冈清之已经来了。他们来得稍早一些，一起去咖啡馆了。”

“阳子也来了吗？太好了，这样就不只我一个女人了。”真优美微微一笑。又说：“她变得漂亮了吧！”

“是啊，我都不认识她了。她完全变了。片冈这家伙一见到她就装模作样地说，丑小鸭变成了白天鹅。”

“是吗？”

“要是川岛和安田也能来的话，7个人就全到齐了。”

“我想他们会来的，一定。”

“你知道他们两个人目前作什么工作吗？”

“不知道。已经好久没见到他们了。宫本，你应该知道吧？是你给他们寄的信呀！”

“很想见到他们，费了很大劲，作了调查。”

“他们两个人如今干什么呢？”

“你猜他们在做什么？”

真优美用手指摸了摸鼻尖，想了想说：

“川岛力大无穷，喜欢汽车，又很开朗，一定在作汽车推销员吧！”

“这想法很有意思。那么，你猜安田在做什么呢？”

“他考进东京的s大学了，是吧！”

“对，是s大的经济系。”

“安田在男同学当中最认真，而且很稳重。大学毕业以后，一定当了个普普通通的公司职员，说不定已经结婚了呢！”

“你要是当个算命的，准能成功。”宫本笑着说。

“这么说，我猜中了？”

“就像你说的那样，安田当了公务员，在响当当的通产省工作。川岛没当汽车推销员。这太遗憾了。不过，也差不多。他自己搞个运输公司，虽说规模小，但到底是个经理。”

“有人结婚了吗？”

“男同学似乎都还是独身，不过确切情况我不了解。女同学还姓自己的姓，可能还是小姐。你说对不对？”

“我还没有结婚。”真优美微微一笑说：“高中时，町田是个诗人兼哲学家。对了！宫本你不也常常读宫贤治的诗吗？”

“我是混子。如今正在学法律，这几年连诗集都没翻过，这就是证据。不过，町田可是真正的诗人！”

“他也在东京读过大学吧？”

“不，他转到京都的f大去读印度哲学了。”

“我想起来了。我那时觉得他学的专业非常深奥。”

“嗯。”

“如今他还在写诗，还在考虑那些一本正经的事吗？”

“到东京以后，好像还在写诗。”

“他到底能干啊！他那双眼睛挺好看，而且有神。”真优美微笑着说。接着她把手举起来喊了一声：

“町田。”

4

町田提着手提袋。猎装的口袋里鼓鼓囊囊地装卷起来的杂志和威士忌酒瓶，走了过来。

从高中时起，町田就是个特殊的学生，带有几分哲学家的气质。如今24岁了，风度依然没变。

真优美说他长着一双漂亮而又明亮的眼睛，而且认为他像个诗人。但是，如果换个说法，也可以说他清高孤傲。

“你好啊！”宫本首先向町田打招呼。

町田用手往上拢了拢长发，说道：“谢谢你给我寄来的信。看完了信，我就想来了。”

“我绞尽了脑汁，考虑了好长时间才写好。”

“我想也是。写得真有意思！”

“你能这么说，我最高兴了。”

“最……”町田忽然皱起了眉头。

宫本慌忙说：

“就是说，因为你是真正的诗人。诗人嘛，比任何人都注重语言。给你这样的人写信，总怕被你笑话，所以特别用心。你喜欢那封信，我真高兴。”

“看了你的信，我很了解你是下了一番苦功。字句十分斟酌，而且没有错字。”

“谢谢。”

“其他人呢？”

“片冈和阳子一块喝茶去了。要是安田和川岛来的话，7个人就齐了。”

“真希望他们都来。”町田说。

真优美笑眯眯地说：“我也很想见见他们。”

宫本看了看手表，说道：

“夕鹤7次列车马上就要检票了。我们到中央检票口去看看吧！说不定其他人已经来了。”

真优美立刻赞同地说：

“我们去看看吧！”

正如宫本预料的，在中央检票口附近，川岛正和一个女人站在一起。那人二十七八岁，从气质上一眼就可以看出，是个酒吧女郎。川岛看到了宫本他们，抬起手招呼一声，然后对那个女人说：

“你可以回去了。”

女人爽快地说：

“那么，请你多保重。”

然后，她就向出租汽车站走去。

宫本对川岛说：“打发他回去，合适吗？”

川岛脸上露出几分得意的神色说：

“她是我常去的酒吧间的老板娘，听说我到青森去，非要来送我。我也想，要是大家都不来，我就和她一起回去。”

说完，哈哈大笑。

“听说川岛在经营一家运输公司？”真优美话音刚落，川岛立刻从上衣口袋里取出名片，递给宫本他们。

名片上印着：

“川岛运输公司经理 川岛史郎”

“是经理啊！”真优美笑了。

“不过，只有5台卡车，还仅仅是个中小企业。我打算在今后二三年里扩大十倍，要有50辆车。”川岛扇动着鼻翼，扫了3个人一眼，说道：“大家还都是老样子啊！町田仍然是一副严肃的面孔，真优美照旧那么丑，宫本还是一本正经。我一看到你们3个人，马上就认出来了。”

“你也一点没变啊！”宫本笑着说：“村上阳子可变了，你一定会大吃一惊。”