坎。是啊，这的确是她会做的事。

因为知道，当她被病痛折磨时，他会比她更痛，所以她会自己躲起来，不让他看见，只把最美的笑容留给他。

「令妹很坚强，我从没见过患了硬化症的病人，还能笑得这麼开心满足。」

「……她是骗子。」他却笨得老是被她骗倒。

「好吧，那我们建议最好让这个骗子入院接受完整治疗，不能在拖了。」

已经……这麼糟糕了吗？他却一点也不知情……

心绪恍惚地回到病房，没看到她的人，转而问一旁收拾点滴空瓶的护士∶「她人呢？」

护士指了指长廊尽头。「说是想去看雪，要你回来时到外面找她。」

沈瀚宇二话不说，快步往外走。

尽头的那一端，她沈静的身影静候著，他的心柔软了，步伐不自觉放慢，无声走近她。

她双手伸向屋檐外承接雪花，似有若无地哼吟著他不熟悉的旋律。

「你在哼哼唉唉的念什麼经？」

他回来了。沈天晴欣喜地笑开，将手伸向声音的发源处。「等你好久了。你和那个老古董都说了什麼？真多话可聊。」

什麼老古董，里昂医生只是不理会她的抗议，多扎了她一针而已，她就记恨到现在。

他目光定在她完美得毫无破绽的笑颜上，决定不说破。「也没什麼，就随便聊聊，他说你是他见过最合作的病人，如果你可以不要再叫他老古董会更好。」

愉快的笑声轻轻逸出。「我也喜欢他，但是如果他能够不要每次见到我就说服我住院的话，我会更喜欢他。」

他沈默了下。「为什麼不住院？」

她笑容僵了僵，旋即又若无其事地指著外头的雪景。「哥，现在整个世界都被白雪覆盖，举目望去，是不是一片白皑皑的，有没有很漂亮？」

「嗯，很漂亮，我现在看到的，是白色的树、白色的屋宇、白色的世界。」

「呵，我就知道。」她双手交握放在胸前，像是也亲眼看到了一般。「哥，你知道我为什麼要你带我来看雪吗？」

他没说话，她静了下，冒出一句∶「哥，我唱歌给你听。」

她柔柔哼唱，片片段段柔婉旋律飘出唇畔，飘进他来不及关闭的酸楚心扉。

--------------------------------------------------------------------------------

说了再见是否就能不再想念 说了抱歉是否就能理解了一切

眼泪代替你亲吻我的脸 我的世界忽然冰天白雪

五指之间还残留你的昨天 一片一片怎麼拼贴完全

七月七日晴 忽然下起了大雪 不敢睁开眼 希望是我的幻觉

我站在地球边 眼睁睁看著雪 覆盖你来的那条街

七月七日晴 黑夜忽然变白天 我失去知觉 看见相爱的极限

我望著地平线 天空无际无边 听不见你道别……

「……好凄凉的旋律。」那年，她就是抱著这样的心情与他分离吗？

「你知道，我为什麼要唱这首歌给你听吗？」

他拉回视线，将她随风轻扬的长发拨到耳後，指掌轻抚她略略冰凉的脸蛋，低应了声∶「嗯。」

「你不在的那几年，每次听到这首歌就会想起你，我一直在想，如果有一天，七月七日真的不再下雨，我会要你陪我来看雪。」

因为，这首歌唱出她的心境，她藏在心底，无法宣之於口的酸楚心情……

沈瀚宇深深凝视著她。她，看见相爱的极限了吗？

他与她，冰天雪地之下的爱情极限……

「为什麼不住院？」他又问了一次。

这回，她没再企图扯开话题，沈默了好久好久——

「哥，我想回家了。」

他眸光一荡，清楚她指的，不单单是字面上的意思。

「我累了，我好想家，好想爸妈。哥，我们回家了，好不好？」

沈瀚宇鼻头一酸，握住她的手，轻声道∶「好，回家，回我们的家。」

***

今天，是他们在瑞士的最後一晚，天一亮，他们就要搭最早的一班飞机回台湾。

半夜醒来，发现怀抱一片空虚，他坐起身，冷风由窗口灌进房内，他转头看去，沈天晴跌坐在地面上，抱膝缩成一团，下唇咬得死白。

外头气温低得冻人，她却不合常理地流了一身冷汗。

他下了床，取出医院配给的药剂帮她注射，动作沈稳、冷静。

「……哥？」她吓了一跳。

他什麼也没说，默默地帮她的双脚按摩，舒缓疼痛。

「……你早就知道了？」她感觉出异样。他是几时发现？又是怎麼发现的？她一直以为她隐藏得很好……

他还是不说话。

「哥？」沈天晴心慌地摸索他的所在位置。

他蓦地张手用力抱紧她，闷声道∶「你应该让我知道的。」

她任他抱著，紧得有点疼，但她无意挣开。

过了许久，她低低问了出口。「哥，你其实很清楚，我为什麼不住院的，对不对？」

他身子一颤，抿紧了唇不愿意回答，假装这样也可以不去面对。

沈天晴无声叹息。

她的时间不多了，剩下的日子太珍贵，她不想把光阴浪费在医院及无谓的治疗上，她要把握与他在一起的每分每秒。

所以，她要回家，那个他与她共同成长的地方，她生命中最快乐的日子在那里，最甜美的回忆也在那里，回到她最熟悉的土地上，身边伴著她最眷恋的人，她这一生就没有遗憾了……

你懂我，就算我什麼都不说，你也一定懂的，对吗？哥？

--------------------------------------------------------------------------------

之二 归来

在一个下著毛毛细雨的午后，他们回到了家。

左邻右舍都是看著他们长大的，心疼病痛缠身的小晴瘦骨憔悴，直嚷著要帮她补一补。

一整晚，聒聒絮絮说著他们兄妹俩小时候的趣事，直到夜深了才放他们回来。

好温馨啊，真的有回家的感觉了。

浪迹天涯，一身疲惫之後，才发现还是家里最温暖。

他们说好要找一天到父母坟前上炷香，告诉他们不肖儿女的归来，顺便整理多年未曾看顾，已经杂草丛生的墓园。

那天晚上，他们都没睡，坐在伴他们度过童年时光的杨桃树下，听著由小听到大的虫鸣蛙叫，有一句没一句地闲聊，就这样依偎著到天亮。

她不记得最後是怎麼睡著的，生病之後，人容易疲倦，无法撑太久，常常聊著聊著，就昏睡在他怀中。真正让她清醒过来的，是阵阵尖锐的刺痛。

她咬紧牙关，不敢有任何动作，先轻喊沈瀚宇两声，确认不在他视线范围内，这才卷曲起身子，放任自己流露出痛苦的神情。

痛，好痛，浑身像有数万根细针在扎，这样的痛苦，她三两天就要承受一回，她已经很习惯了，真的，她说服自己要习惯，别让哥看到，那会比杀了他更痛苦，她知道的，她一直都知道。

她强忍著痛楚，忍得满头大汗，痛到知觉几乎麻痹。时间不知道过去多久，意识渐渐回笼，她掌心贴向胸口，感觉到微弱的律动，她松了口气，擦去额上的汗水，凭著触觉摸索判断她应该是在房间。她一路摸到床头，摸到一对老公公和老婆婆的陶偶，这是哥的房间。

她露出浅笑，拿起陶偶抱在怀中轻抚。这是她送哥的十八岁生日礼物，在他上台北读书之前；在那之後，她就不曾再快乐过。他的离去，同时也带走了她生命中的欢笑。

「醒了？」沈瀚宇的声音从门边传来，她放下陶偶，伸手让他抱到轮椅上，他顺手梳理起她的长发。

「剪了好不好？」她偏头问。

「好好的干麼要剪？」修长十指穿梭在秀发之间。「辫子还是马尾？」

「马尾。」她回道，又接续∶「省得你麻烦啊。」

「居然跟我客气起来了，沈小姐。」梳完发，接著推她进浴室，打湿毛巾帮她擦脸。「不准剪，我一点都不觉得麻烦。」

「我自己来。」

沈瀚宇帮她挤好牙膏。「有事叫我一声。」

他顺手整理起房间。许多年没回来了，灰尘堆积如山，许多地方都要打扫。

沈天晴叹了口气。她知道自己是多沈重的负担，他一个大男人，要打理她的日常起居，洗衣煮饭样样都要自己来，而她却什麼忙都帮不上，就因为他说，她是他唯一的快乐……

但是，真的值得吗？为了这短暂的快乐，他付出了多大的代价啊……

「发什麼呆？我煮了稀饭，吃完之後，我陪你四处去逛逛，这麼久没回来，你想先去哪里？」

手中被塞来碗和筷子，沈瀚宇不时往她碗里加菜。

「我想去溪边，小时候你常抓大肚鱼给我的那条小溪。」

「好啊，不过现在可能没大肚鱼可抓了。」时代进步，天然环境也被破坏得差不多，就连纯朴的乡间都无法避免。

「是哦……」她失望低喃。那麼珍贵的回忆，一样一样地自指缝间消逝，留也留不住。

沈瀚宇不忍见她眼底的落寞，刻意换上轻快的口气。「对了，刚刚阿婶有来帮我打扫家里，还告诉我说，下个礼拜她家大毛的儿子满月了，要请我们去喝满月酒。大毛你还记得吗？那个大你两岁，老是把你欺负得哭哭啼啼跑回来向我告状的小男生。」

「记得啊，他好粗鲁，每次都捉弄我，我起码发过一千三百五十次的誓言，说在也不要理他了。没想到他都结婚了，不晓得他现在还会不会扯女生的辫子，拿水泼人家……」

他轻笑。「要是现在还这麼糟糕，可见他一点都没长进。」

「对啊，我要去笑他，向她老婆抖出他以前的恶形恶状。」

「你不要太缺德了，破坏人家的姻缘，当心遭报应。」

--------------------------------------------------------------------------------

「没关系，如果有报应会去找你的。」

「关我什麼事？」

「我是你妹耶，你不帮我扛谁扛？」

「你好样的，沈天晴！自己干缺德事，还要把我扯下水。」

她吐吐舌。「活该，谁叫你是我哥。」

说说笑笑中，他们吃完早餐。

他带她逛过每一个创造他们童年记忆的地方，回想每一个地方发生过的每一件事，夜里就依偎在树底下，透过他的眼睛，去看今晚的星空有多明亮，直到在他怀中睡著。

有他如果出门，她会点一盏小灯，在星光灿亮的庭院静候他的归来；归来後的他，总会记得为她带上一束野姜花，让那代表幸福的香气飘进她每一夜的梦中。

较空闲的时候，他会枕在她腿上看书，而她以极龟速的进度，认真地织著一条以鹅黄色为底色的围巾。

她说要替他打一条围巾，还特地去向阿婶讨教织法。

他说，以她这种速度，等她打好都夏天了。

她却笑笑地回答他∶「没关系啊，我可以把我的温暖储存起来，明年你就不怕冷了。」

她看不见，只能凭触觉，太繁复的织法她应付不来，每每她织著、织著，织到累了、睡著了，他轻轻拿开她抓在手中的半成品，对著睡梦中的她笑叹∶「傻瓜，我不需要围巾，你就是我的温暖。」

他实在不忍心告诉她，这条围巾织得有多可笑，真要将它围在脖子上出门，那可需要十足的勇气啊！

但是他喜欢这样的感觉，喜欢她为他做的每一件事，喜欢在回家时，远远就看见沈静等候的身影，很朴实的居家生活，就像世上每一对平凡的小夫妻，日子过得平淡，却充实愉快。

他们很像夫妻了，真的很像。

***

大毛请满月酒的那一天，他们一起去了。

沈天晴私底下悄悄问他∶「大毛的老婆漂不