刀叉，造首饰，一下子变了男爵的亲信，正如你会做我的亲信。到了斯德哥尔摩，男爵安

顿了秘书，把大批公事交给他办。年轻的秘书通宵动笔；象许多工作繁忙的人一样，他也养

成一种习惯，专门咀嚼纸张。德·马尔舍布先生3喜欢对人喷烟，有一回不知谁有桩案子要

凭马尔舍布的报告决定，马尔舍布忽然向那人喷了一口烟。我们那位漂亮青年先嚼白纸，后

来上了瘾，改嚼字纸，觉得更有味道。那时不象现在，还没人抽烟。年轻的秘书口味逐渐改

变，终于嚼起羊皮纸来，并且吃下肚去。当时议会正在强迫查理十二缔结瑞典和俄罗斯的和

约，正如一八一四年时大家要拿破仑讲和。谈判以两国关于芬兰的条约作基础；条约的正本

由戈兹交在秘书手里；临到法案需要提交议会的时候，发生了一点小困难：条约不见了。议

会只道大臣讨好国王，有意消灭文件；德·戈兹男爵受到控诉，于是他的秘书承认条约是他

吃掉的……案子经过调查，证实，秘书判了死刑。——你既然没有落到这个田地，先来抽一

支雪茄，等咱们的车子过来。” 1抽雪茄的人常有咀嚼烟头的习惯，并非吞食。

2查理十二（1682—1718），瑞典国王。

3马尔舍布（1721—1794），法国十八世纪的大法官。

吕西安捡了一支雪茄，照西班牙的习惯凑着教士的雪茄点上了，心里想：“他说的不

错，自杀用不着这么急。”

西班牙人接着说：“年轻人往往在毫无希望的时候开始交运。我不但要告诉你这一点，

还要举出例子来证明。那漂亮秘书判了死刑，一点没有办法，因为是瑞典国会的判决，国王

无权赦免；但是他要逃走的话，国王可以不闻不问。年轻美貌的秘书带了几个钱，坐上一条

小艇逃往库尔朗德1宫廷，随身还有德·戈兹男爵给库尔朗德公爵的介绍信，说明他的亲信

有什么嗜好，闹了什么乱子。公爵派漂亮孩子在总管手下当秘书。公爵挥霍无度，加上一个

美丽的太太，一个总管，这三个原因弄得他入不敷出。如果你以为那美男子吃掉芬兰的条

约，判过死刑，从此戒掉他的坏习惯，你就不了解嗜好控制人的力量；一个人要作乐是不顾

性命的！坏习惯的力量从哪里来的呢？是它本身的魔力，还是人性的软弱促成的？是不是有

些嗜好接近疯狂的边缘？可笑一般道学家想用冠冕堂皇的辞句消灭这种癌疾！……有一次公

爵向总管支钱遭到拒绝，大吃一惊，命令总管报账，其实是多此一举。世界上再没有比报账

更容易的事了，决计难不倒人的。总管把所有的单据交给秘书，叫他造一份库尔朗德宫廷的

收支总账。半夜里，我们的吃纸专家工作快完了，忽然发觉自己在嚼一张公爵的收据，款子

的数目很大；他吓得魂不附体，签字吃剩了一半停下来，跑去跪在公爵夫人脚下，说出他的

怪癖，向公爵夫人求救，并且是在夜里求救。那女人见了青年秘书的相貌，印象深刻，后来

守寡之后和秘书结了婚。你瞧，时代就在十八世纪，在一个讲究门第爵位的国家，一个银匠

的儿子居然做了一国之主……不但如此，俄国女皇叶卡捷琳娜一世归天以后，他当上摄政，

操纵安娜女皇，几乎成为俄罗斯的黎塞留。告诉你，小朋友：你的相貌固然远胜比伦2，我

的势力也高出德·戈兹男爵，虽然我只是一个教区委员。所以，来吧，跟我上车！让我到巴

黎去替你找一个库尔朗德公国，就算公国找不到，找个公爵夫人总不成问题。” 1今拉脱维亚西部行省，十八世纪初是一个公国。

2比伦便是那位吃纸专家的名字。作者说的是库尔朗德公爵，俄罗斯女皇安娜的宠臣埃

奈斯特－约翰·德·比伦（1690—1772）的故事，但不见正史；比伦的出身也与此不同。

西班牙人挽着吕西安的胳膊，差不多连推带搡的拉进车厢，马夫关上车门。

吕西安正在诧异，托莱多的教区委员又道：“现在你说吧，我听着。我是老教士，你讲

什么都没关系。你大概只是吃掉了老家的产业或者妈妈的积蓄，大不了闹着亏空。咱们偏偏

死讲面子，一直讲到咱们的靴尖上……好，你大胆说吧，好比说给你自己听。”

不知在哪一个阿拉伯故事里，有个渔夫投海自尽，结果跌入海底世界，做了国王；吕西

安当时的情形就是这样。看来西班牙神甫确是一片好心，吕西安便不再踌躇，吐露心腹。从

昂古莱姆到吕费克的路上讲了一生的历史，说出所有的过失，最后一桩便是新近闯的祸。这

个故事，吕西安半个月来讲过三次，所以讲得极有诗意；结束的时候车子快到吕费克，路旁

正好是拉斯蒂涅家的田产。吕西安提起这个姓，西班牙人身子动了一下。

吕西安道：“年轻的拉斯蒂涅就是这个地方出身；他明明不如我，只是运气比我好。”

“哦！”

“是的，这所起码的乡绅住宅便是他父亲的屋子。我刚才和你说过，拉斯蒂涅搭上有名

的银行家的老婆，德·纽沁根太太。我样样凭幻想，他可是更精明，讲实际……”

教士要马夫停车；路旁有一条小小的林荫道直达屋子，他表示好奇，想在林荫道上走

走；吕西安想不到一个西班牙神甫看着这个地方这样有兴趣。

他问：“难道你认识拉斯蒂涅家的人吗？……”

西班牙人一边上车一边回答：“巴黎的人我都认识。”

幻灭

十二 马基雅弗利的信徒专为野心家讲的历史课

“原来你短少一万到一万二法郎，就想自杀。你真是个孩子，既不了解人，也不懂事。

一个人的前途有多少价值，全看他自己的估计，你估你的前程只值一万两千法郎；我要收买

你就不止出这个价钱。你妹夫坐牢，有什么大不了？那位赛夏先生要是真有发明，将来必定

是富翁。谁相信富翁欠过债，进过监狱？我看你对历史不大熟悉。历史有两部：一部是官方

的，骗人的历史，做教科书用的，adusumdelphini1；另外一部是秘密的历史，可以看出国

家大事的真正原因，是一部可耻的历史。让我三言两语再讲一桩你不知道的轶事给你听。有

个野心勃勃的青年教士要进政界，卑躬屈节的拍上王后的一个亲信；那亲信赏识他，在国务

会议中给他一个席位，相当于大臣的等级。一天晚上，有一个人自以为热心（你记住：人家

不开口，千万别自动帮忙！），写信给青年野心家，说他的恩人遭到危险了。王上觉得受人

控制，怒不可遏，但等那亲信第二天早上进宫，取他性命。我问你，小朋友，你要是收到这

封信，你怎么办？……” 1拉丁文：给王太子念的。

“马上去通知我的恩人，”吕西安很兴奋的回答。

教士说：“你仍旧那么天真，象你讲的过去的作风一样。那家伙暗暗盘算：如果王上起

了杀心，我的恩人就非死不可；这封信来得太晚了！于是他照旧睡觉，一直睡到那亲信被杀

的时候……”

吕西安只道教士有意试他，说道：“那简直是禽兽！”

教区委员答道：“所有的大人物全是禽兽，我们谈的这一个名叫黎塞留红衣主教，他的

恩人叫做安克尔元帅。你看，你就是不知道你的本国史。我说学校教的历史毫无内容，只是

一些年月和事实，还极不可靠，这话说错了没有？知道世界上有过圣女贞德，对你有什么

用？你可曾因之想到，如果法国当时接受了普朗塔日内一支的昂热王朝1，英法两个民族合

在一起，今天就能称霸世界，而经常扰乱大陆政局的两个岛屿2，可以变为法国的两个行

省？……还有，梅迪契家族从普通的商人一跃而为托斯卡讷大公，用的是什么手段，你研究

过没有？” 1普朗塔日内是十二世纪中叶至十五世纪末叶统治英国的王朝，在百年战争最后一

个时期，认为英法两国的王位都应当属于昂热一支的后裔，即英王亨利五世与六世。

2指大不列颠和爱尔兰两大岛。

吕西安道：“在法国，诗人不必象本笃会教士那样博学。”

“唉！小朋友，他们做到大公爵，还不是跟黎塞留当上首相一样？要是你不死记历史上

的标签，在重大事故中研究一下人的因素，你不难学到处世的诀窍。从我刚才随便举出的几

桩事实中间，可以得出一条规律：你只能把人看作工具，尤其女人；只是别让他们发觉。凡

是地位比你高，可能对你占用的人，就该当作上帝一般膜拜，等他们对你的奴颜婢膝付足了

代价，才离开他们。对付人要象犹太人一样的狠心，一样的卑鄙；他们为着金钱不择手段，

我们为着权势也要不择手段……别理睬失势的人，根本当他不存在。你知道为什么要这

样？……你不是想支配社会吗？那先要服从社会，把社会彻底研究过。学者研究书本，政治

家研究人，研究人的利害关系，行事的动机。社会，人类，一般说来都是宿命论者；他们崇

拜既成事实。你知道我为什么要给你上一堂小小的历史课？因为我相信你的野心非同小

可……”

“是的，神甫！”

教区委员接着说：“我早看出了。现在你心里想：这个西班牙神甫杜撰许多掌故，歪曲

历史，证明我过去太重道德……”

（吕西安发觉自己的心思被他完全猜中了，微微一笑。）

教士说：“那么，小朋友，我们就拿家喻户晓的事情来说吧。有个时期法国差不多被英

国人征服，国王只剩一个省份了1。忽然平民中间冒出两个人物：一个是穷苦的小姑娘，就

是我们刚才提到的贞德；另外一个是布尔乔亚，叫做雅克·科尔。一个出钱，一个出力，还

发挥她童贞女的威望，国家得救了，可是那姑娘做了俘虏！……国王尽可以把她赎回，却让

她活活烧死。至于那英勇的布尔乔亚，国王听凭一般朝臣诬告他犯下死罪，把他的财产瓜

分。无辜的雅克·科尔受着法律迫害，包围，打击；五家贵族靠他的产业发了一笔横财……

布尔日总主教2的父亲一辈子逃亡国外，留在国内的财产一个钱都拿不到，只剩交给阿拉伯

人代管的一些款子。你还可以说：这些例子太古老了，这些忘恩负义的事已经做了三百年的

教材；并且那个时代的人物根本荒唐无稽。——那么，小朋友，法国最后一个神道，拿破

仑，总是实有其人了吧？他讨厌手下一个将军，迫不得已才升他做元帅，始终不愿重用。元

帅名叫凯勒曼。你知道他为什么失宠？……因为在马朗戈一仗救了法国，救了首席执政，那

次大胆的袭击便是在血泊和炮火中也受到喝彩。可是公报上一字不提。拿破仑冷淡凯勒曼的

原因，便是冷淡富歇和塔莱朗亲王的原因：换句话说，就是查理七世的忘恩负义，黎塞留的

忘恩负义……” 1指一四○二年前后，正当百年战争的第三期。

2雅克·科尔得势的时候，他的儿子约翰做到布尔日的总主教。

吕西安道：“这么说来，神甫，假定你救了我性命，帮助我发迹，我也用不着怎么感激

你了。”

神甫拿出贵人的亲昵样子，拧着吕西安的耳朵笑道：“小子，你要对我无情无义，倒是

厉害角色，我要向你低头了；可惜你还到不了这一步，你才做小学生就想脱离师傅，未免太

早了。你们这个时代的法国人都有这个毛病，都被拿破仑的榜样教坏了。你们指望的肩章得

不到，便辞职不干……试问你有了一个念头，可曾把全部意志，全部行动，一齐放上去？

……”

吕西安道：“唉！就是没下过这功夫。”

教区委员笑道：“你过去就象英国人所谓inconsistent（不坚定）。”

吕西安道：“我不预备再做人，还管什么以前的事？”

“在你一切优秀的品质后面，只消加上一股sempervi－rens1的毅力，社会就听凭你

支配，”教士特意表示他懂一些拉丁文。“我已经很喜欢你了……”

（吕西安半信不信的笑了笑。） 1拉丁文：百折不回。

陌生人接着说：“真的，我关切你，象关切儿子一样。我有相当势力，说话尽可象你一

样坦白。你知道你在哪一点上使我感到兴趣？……现在你的成见一扫而空，可以听一堂道德

课了；这堂课是无论在哪儿都听不到的；因为人与人聚在一起，比他们为了利害关系而做戏

更虚伪。所以，一个人大半生的时间都在清除少年时代种在脑子里的观念。这个过程叫做取

得经验。”

吕西安听着，暗暗的想：“他大概是个老政客，有心在路上取乐，劝一个站在自杀边缘

上的可怜虫回心转意；等他把我打趣完了就撒手不管……可是他很会说怪话，不亚于勃龙代