的就是这点。”

我默然。

“同我交合您不必有什么负罪感。”加纳克里他说，“跟您说，冈田先生，我是娼妇。

过去是肉体娼妇，如今是意识娼妇。我是得以过来的人。”

随即，加纳克里他离开沙发跪在我身旁，抓住我的手。手不大，柔软，温煦。“嗯，冈

田先生，就在这抱住我！”加纳克里他说。

我抱住她。老实说，我实在不知该怎么做。不过此刻在此抱加纳克里他我觉得绝对不

属于错误行为。解释不好，总之这样觉得。我以起舞般的感觉将手臂搂在加纳克里他苗条

的腰身。她个子比我矮得多，头只及我下颠往上一点。乳房紧贴在我胃部，脸颊静静靠在

我胸口。加纳克里他不出声地哭了。我的t恤给她的眼泪打得暖暖的湿湿的。我看着她齐

整整的短发微微摇颤不已。像在做一场甚是完美的梦，但不是梦。

如此姿势一动不动保持了许久许久。之后她突然想起什么似地撒开身子，顺势后退，

从稍离开些的地方注视我。

“很感谢您，冈田先生，今天这就请让我回去。”加纳克里他说。尽管哭泣相当厉害，

但化妆几乎没乱。现实感正奇异地失去。

“你什么时候还会出现在我梦里？”我问。

“那我不知道。”她轻轻摇头，“我也不知道。但请相信我，无论发生什么也请您别吓

唬我戒备我。好么，冈田先生？”

我点头。

加纳克里地旋即离去。

夜色更浓了。我的t恤胸口湿成一片。这天夜里我直到天亮也没睡。不困，又怕睡过

去。觉得睡过去后说不定被流沙样的水流冲走，一直冲往另一世界，再也无法重返这个天

地。我在沙发上边喝白兰地边思索加纳克里他的话，直到翌日清晨。加纳克里他的存在感

和基督奥迪尔花露水味儿天亮时仍留在室中，浑如被囚禁的影子。

5远方街市的风景 永远的弯月、固定的绳梯

刚刚睡去，电话铃便几乎同时响起。起始我试图不理什么电话接着往下睡。但电话仿

佛看透我的心思，10遍20遍不屈不挠地鸣叫不止。我慢吞吞睁眼看了下床头钟，早上6

点多一点，窗外天光大亮。有可能是久美子的电话。我跳下床，进客厅拿起听筒。

我“喂喂”两声。对方却一言不发。喘息告诉我另一端有人，但对方不肯开口。我也

吞声不响，只管耳朵贴着听筒，静听对方微微的呼吸。

“哪位呀？”

对方仍不言语。

“如果是常往家里打电话的那个人，稍后一会再打来好么？”我说，“早饭前没心绪谈

性交什么的。”

“谁？谁常往你家打电话？”对方突然出声。原来是笠原mayo“喂，你要跟谁谈性

交啊？”

“谁也不是。”我说。

“是昨晚你在檐廊搂抱的那个女人？和她在电话里谈性交？”

“不不，不是她。”

“拧发条鸟，你身边到底有几个女人呀？太太以外？”

‘税起来话长，很长很长，”我说，“毕竟才早上6点，昨夜又没睡好。反正你昨晚来

过我这儿是吧？”

“而且撞见你正和那女人抱作一团。”

“实际什么事也没有。怎么说好呢，就像一种小小仪式什么的。”

“用不着跟我辩解什么，拧发条鸟，”笠原may冷冷地说，“我又不是你太太。不过有

一句话要跟你说：你是有什么问题的。”

“可能。”

“不管你眼下遭遇多么严重的不幸——我想应该是严重的不幸——那恐怕也都是你自

作自受，我觉得。你存在一种根本性问题，它像磁石引来各种各样的麻烦。因此，多少心

眼灵活的女人，都想赶快从你身旁逃走。”

“或许。”

笠原may在电话另一头默然良久。而后假咳一声，“你么，昨天傍晚来胡同了吧？一

直在我家房后站着了吧？活像呆头呆脑的小偷。我看得一清二楚。”

“那为什么不出来？”

“女孩子也有不乐意出去的时候，拧发条鸟。”笠原may说，“有那种存心捉弄人的时

候。既然等，就让你一直等下去好了——有时就有这样的念头。”

“嗅”

“不过到底过意不去，后来特意去你家一次，傻乎乎的。”

“结果我正和那女人抱在一起。”

“跟你说，那女人是不是有点不正常？”笠原may说，“如今可没有谁那么打扮那么

化妆哟！如果不是时光倒流的话。她恐怕最好还是去医生那儿检查检查脑袋瓜，是吧？”

“这你不必介意。脑袋也没什么不正常。人之爱好各有不同罢了。”

“爱好倒各随其便。只是，一般人就是再爱好我想也不至于到那个地步。那个人，从

脑瓜顶到脚趾尖——怎么说呢——活脱脱跟好多年好多年前的画报上走下来的一般，不是

么？”

我不作声。

“暧，抒发条鸟，和她睡了？”

“没睡。”我迟疑一下答道。

“真的？”

“真的。没有那种肉体关系。”

“那干吗搂搂抱抱？”

“女人有时候是想让人搂抱的。”

“也许。不过那样的念头可是多少有点危险的哟！”笠原may说。

“确实。”我承认。

“那人叫什么名字？”

“加纳克里他。”

笠原may又在电话另一方沉吟一会说：“这不是玩笑？”

“不是玩笑。”我说，“她姐姐叫加纳马尔地。”

“不至于是真名吧？”

“不是真名，职业用名。”

“这两人莫不是相声搭档什么的？或者说和地中海有什么关系？”

“和地中海稍稍有关。”

“姐姐那人打扮可地道？”

“基本地道，我想，起码比妹妹地道许多。倒是经常戴一项同样的红塑料帽……”

“另一个好像也算不上怎么地道。你干吗非得跟这些脑袋缺根弦的人来往呢？”

“这里有很长很长的过程。”我说，“早晚等各种事情稳定一些后，或许可以跟你解释

明白。现在不行，脑袋里一团乱麻，情况更是一团乱麻。”

“噢。”笠原may不无狐疑地暗了一声，“反正太太是还没回来吧？”

“嗯，没回来。”我说。

“喂拧发条鸟，你也老大不小了，就不能多少动脑筋想想？要是太太昨天晚上回心

转意回来时看见你正和那女人紧紧抱作一团，你以为她会怎样想？”

“这种可能性当然也是有的。”

“要是刚才打电话的不是我是你太太，而你又提起什么性电话来，你太太到底会作何

感想广

“的确如你所说。”

“你还是相当有问题的。”笠原may说着，叹口气。

“是有问题。”我承认。

“别那么什么都痛快承认，别以为只要老实认错道歉就万事大吉。承认也罢不承认也

罢，错误那东西终归还是错误。”

“言之有理。”我说。百分之百言之有理。

“你这个人！”笠原may不胜惊愕地说，“对了，昨晚你找我有什么事？你是有事相求

才来我家这儿吧？”

“那已经可以了。”我说。

“可以了？”

“嗯。就是说，那事——已经可以了。”

“抱了那女人就跟我没事了？”

“哪里，不是那样的。那只是一时心血来潮……”

笠原may再不说什么，放下电话。罢了罢了！笠原may。加纳马尔他、加纳克里他、

电话女郎，加上久美子。确如笠原may所说，最近我周围女人数量是叫人觉得未免多过头

了。而且每个都有莫名其妙的问题。

但我终究太困了，没办法再思维下去。当务之急是睡觉。这回醒来可就有事干了。

我折身上床，睡了过去。

醒来后，我从壁橱里拿出简易背囊。背囊是应急用的，里面有水壶、咸饼干、手电筒

和打火机，是搬来这里时害怕大地震的久美子从哪里成套买回来的。但水筒早已空了，咸

饼干潮乎乎地发软，手电筒电池已经没电。我往水壶灌了水，咸饼干扔掉，给手电筒换上

新电池。然后去附近杂货店买来火灾逃命用的绳梯。我想了想此外是否还有必备的东西。

除柠檬糖再想不出一样。我原地转身环视一遍家中，关上所有窗户，熄掉灯盏，门锁上后

又转念作罢。或许有谁前来找我，久美子也可能回来，何况家里边没有什么怕渝的东西。

我在厨房餐桌上留一个字条：

“出去一些时日，还回来。”

我想象久美子回来看见字条的情景。他看了将作何感想呢？我撕掉字条，重新写道：

“因要事暂时外出，不日回来。请等我。”

我身穿棉布裤和半袖港衫，背起简易背囊，从檐廊下到院子。四下望去，端的是不折

不扣的夏天，没有任何附加条件的完完全全的夏天。太阳的光线，天空的色调，风的气息，

云的形状，蝉的鸣声，一切一切无不在宣告货真价实的美好夏日的光临。我背上背囊，翻

过后院围墙，跳下胡同。

小时候曾离家出走一次，恰好也是在这样一个晴朗朗的夏日清晨。离家出走的原因已

经记不起来了。大概对父母有口气咽不下去吧。总之也是同样背起背囊，把攒的钱放进衣

袋离开家的。对母亲谎说要和几个同学一块儿去郊游，让母亲做了盒饭。家附近有几座适

合郊游的山，因此光是几个小孩子去那儿爬山也不是什么稀罕事。一出家门，我便乘上事

先想定的公共汽车，坐到终点。对我来说，那是“远方的陌生街市”。在那里又转乘别的公

共汽车，到了另一处“远方（更远的）的陌生街市”。在这连名字都不知晓的街市下得车，

我只管漫无目标来回转来转去。那地方没有可以称为特征的特征。比我住的街市多少热闹

些，也多少脏些。有商业区，有电车站，有小工厂，有条河，河边有座电影院。电影院广

告板贴着西部片广告。到了中午，坐在公园长椅上吃盒饭。我在那街市待到傍晚，但随着

暮色越来越暗，心里忐忑起来。这已是返回的最后时机，我想，再暗下去，恐怕就回不去

了！于是我乘上来时坐的公共汽车。回到家已快7点了。谁也没觉察出我的出走，父母以

为我和同学一块儿爬山去了。

此事我早已忘去脑后。但在背着背囊翻越院墙的一瞬间，当时的心情——孤身站在

陌生的街头、陌生的人们、陌生的人家之间眼望夕阳渐次失去光色那种莫可言喻的寂寥感

——忽然复苏过来。旋即我想起久美子，想起只带挎包和从洗衣店取出的衣裙不知遁往何

处的久美子。她已经错过了可以返回的最后时机。此刻恐怕形影相吊地位立在远方陌生的

街头。想到这里，我很有些坐立不安。

不，她未必形影相吊，我想，说不定同那男的一起，这样想要合乎情理得多。

我就此打住，不再去想久美子。

我穿过胡同。

脚下杂草已失去梅雨时节方可见到的那种水灵灵的鲜绿气势，现已完全换上夏日荒草

特有的死皮赖脸的迟钝样子。移步之间，草中不时有蓝蚂炸一跃而起。青蛙也时而蹿出。

眼下胡同是这些小东西的领地，我成了扰乱它们常规生活的入侵者。

来到宫胁家空屋跟前，我打开木门径直进入院子，分开荒草往院里走去，走过依然凝

望天空的脏兮兮的石雕鸟，绕到房侧。但愿这一过程别给笠原may看见。

到得井前，我搬下井盖上的石头，把两块半月形盖板拿开一块，往里扔了颗石子看底

下是否仍旧没水。石子一如上次“咕”一声干巴巴的声响，没有水。我放下背囊，从中掏

出绳梯，一头系于附近树干。然后猛劲拉了几次，确认会不会脱扣。再慎重也不为过。万

一不巧脱扣，可就甭想返回地面了。

我抱起一团绳梯，慢慢垂入井中。长长的绳梯全部放进去后，仍没有到底的手感。绳

梯相当长，无论如何也不至于不够长。井确很深，直上直下往里打手电筒也弄不清绳梯是

否到底，光束中途即被黑暗吞噬。

我坐在井边侧耳倾听。几只蝈蝈简直像在比赛谁声响谁肺活量大似地在树间拼命鼓噪，

鸟声却是不闻。我怀念起拧发条鸟，或许拧发条鸟懒得同蝈蝈们竞争而迁往别处了。

接着，我手心朝上接太阳光。手心当下变热，仿佛每条皱纹指纹都有阳光侵入。百分

之百光的王国。周围一切一切无不尽情沐浴阳光，闪耀夏日的光彩，甚至时间和记忆等不

具形体的存在也在享受夏日光照的恩惠。我把一块柠檬糖扔进嘴里，在井边一直坐到糖彻

底融化。之后为慎重起见再次用足力气拉i拉绳梯，得知它确实被牢牢固定。

顺着软柔的绳梯下井，要比预想的辛苦。绳梯是棉与尼龙的混纺，结实程度自然没有

问题，但脚下甚是不稳，网球鞋底稍用力一踩就“吱溜”滑开。因此手心必须紧紧搂住绳

梯，直摸得手心作痛。我一格一格小心翼翼向下爬去。却怎么也不到底，似乎永远下降不

完。我想起小石子碰到井底的声响。不怕，有底！无非爬这不争气的绳梯花费时间。

不料数至第20格时