一搏的那种红，红得人的心都跟着热起来了。张楚就站在那一片红光的笼罩里，轻轻说：“第一个看到镜子的人视之为神秘，没见过孩子出生的人也想象那是一种神秘，甚至至今有些荒蛮地方的人仍认为摄影是一种收魂术。其实，神秘的不是世界，是人的眼光。对于人眼睛熟悉的神秘，便是寻常。”

我再一次被打败了。彻底地降服。就是他了。没有人可以比他更智慧可亲，没有人会像他这样真正理解我之所思所想，没有人可以把话说得这样直叩我的内心，填补我所有的想象空间，占领我整个的感情世界。没有人。我已经不能期待得更多，不能指望这世上会出现比他更可爱的人。也许，他并不是最聪明最伟大的，但是，我要的只是这么多。我只要他。我只爱他。他，就是我的信仰，我的神！

我停下脚步，看着他，仿佛有一千句话要冲口而出，只是不知道该怎样表达。

但是，就在这时，他轻轻说：“关于神秘的话题，其实人们每天都在谈着，爱情，就是人间最神秘不可解释的感情了。我同我太太也常讨论这个问题。”

我太太！他说他有太太！

耳朵忽然就失聪了。

世界静止，万物俱寂。天地在刹时间变得无比拥挤，拥挤得没有一个容我立足的方寸之地，而使我的存在显得这样难堪而多余！不知道为什么自己会站在这里，不知道为什么会突然这样地多余，不知道活着的目的是什么。我愕然地看着张楚，同样地，也不知道他的眼神为什么会在瞬间变得那样痛苦，焦虑。

夕阳轰轰烈烈地烧着，将宇宙烧作一堆灰烬，将我的心烧熔烧焦，化为轻烟，随风飘散。心中千万般渴望，千万缕思念，俱在燃烧中灰飞烟灭，却唯有手中一缕，固结不散。

我望着他，望着他，像要把这燃烧世界里最后的景像望进永恒。然后，我渐渐地清醒过来。是了，他是存心的。他存心这样漫地经心地说起他的家庭，他的妻子，他的婚姻。他已婚！他的随意，其实恰恰是一种精心的刻意，为了让我在没有来得及表白爱情之前就明白这爱的不可能，并以此来成全我的自尊与骄傲。可是，何必呢？如果爱情没有了，骄傲于我有何用？

我忽然笑了：“张老师，我今天来，本来是想告诉你：我喜欢你。但是现在，不用说了，是吗？”

他结舌，愣愣地看着我，不知应对。

我深深鞠一躬，就像一个学生对老师那样。如果我不能够爱他，至少，我可以欣赏他，尊重他，而且，因为他的体谅与磊落，而感激他。

我转身，他不安地随上：“唐诗，我送你。”

“不必了，我认得路。”我茫茫然地说，在眼泪流下前匆匆走开。

不，我不要他看见我的泪，既然他那样刻意地维持我的自尊，不愿意让我受伤，我又怎么忍心使他自责呢？他没有错，他那么优秀而正直，我没有道理让自己的失态来打扰他的安宁。可是，可是我该走向哪里呢？我不想回酒店，我不能面对那种天空野阔的孤寂。我也不想见任何人，没有人可以了解我此刻的怅惘与绝望。

我又变成了那个6岁的小女孩，又回到了那低矮的篱笆墙边，我的小伙伴张国力走了，雪灯笼从此熄灭，孤独和失落将我包围，我扎撒着两手，不知所措地站在家门前看着大客车渐行渐远，终于驶出我的视线，少女的心第一次知道了什么叫离别，什么叫思念，什么叫相见无期。

张国力，张国力，如果你在这里，或者可以安慰我的失败，可以重新点燃一盏雪灯笼令我解颐欢笑，可以带我走进童话世界而忘掉现世的烦恼。张国力，你到底在哪里呀？你说过12年后会来娶我，可是17年过去了，为什么你还没有出现？台北的冬天没有雪，我也没有了雪灯笼，我什么都没有了，只有一个关于雪灯笼的梦和一个关于木灯笼的誓约，张国力，你为什么还没有出现呢？

我茫然地走在街上，那么多擦肩而过的行人，都不与我相关。他们不认得我，我也不认得他们，可是，我还是走在他们之间，为什么？

酒吧门前有小女孩在兜售玫瑰花儿，贱卖的爱情，三块钱一枝。酒吧里传出吉它伴唱的歌声：“给我一杯忘情水，让我一生不流泪……”

有吗？忘情水？真的有那样的人间极品吗？可以让我在一杯过后，忘记四合院的相遇，忘记黄叶村的重逢，忘记刚才的谈话，忘记张楚这个人。

我走进去，对着酒保傻傻地笑。

那是一个头发染得翠绿的英俊少年，他响亮地打个唿哨，走上前来招呼我：“美女，喝点什么？”

“忘情水。”我回答。

少年笑了：“那简单，红酒加白酒加果酒，保证一杯即醉，一醉万事休！”

“可以吗？”

“当然。”那少年故作惊讶地反问，“你不知道忘情水的别名叫酒精吗？”

我在角落里找个单人的位子坐下，掏出一张钞票：“请歌手把这首歌重复十遍。”

“那可不行。其他客人会不高兴的。”

“那么，我请所有的客人喝酒。”

少年再吹一声口哨，大声问：“有人反对以重复听十遍歌的代价来交换一杯酒吗？”

人们鼓噪起来，有人回答：“如果是黑方我就同意。”

“我要蓝带马爹利！”

“一份卡布奇诺！”

“红粉佳人！”

我胜利地笑了，不等喝酒，已经醉态可掬：“看，他们都没有意见。”

“但是，你肯定可以付得起帐吗？”

我取出钱袋：“给我留十块钱打车就好。”

酒保清点一下，再吹哨，然后说：“给你留二十块。”接着，递上那杯“红酒加白酒加果酒”的莫明其妙酒：“你的忘情水。”

我接过，一饮而尽，大声说：“再来一杯！”

从小到大，我是家族企业的继承人，我是孤僻内向的小女孩，我是斯文守礼的大家闺秀。可是现在，我不想再顾忌一切的礼仪，规矩，禁忌，只想放浪形骸，只想一醉方休，只想长歌当哭，只想就此长眠。让我喝，让我唱，让我尽情尽性地醉一回！

“给我一杯忘情水，让我一生不流泪……”歌手一遍遍唱着，我跟着唱，酒吧所有的人都跟着唱。这是一个疯狂的夜晚。给我一杯忘情水，让我一生不流泪。多么多么想拥有那样的一杯水，多么多么想不要这样伤心这样无奈这样疼痛这样无休无止地流泪。

我流着泪，笑着，唱着，拉住酒吧里每一个人问：“你知道张国力吗？告诉他，我在等他。”

酒保走过来说：“美女，你醉了。”

“这是忘情水的功能。”我指着他，“我要投诉你卖假药，你的忘情水只会让人醉，不会让人忘情。”我又问他，“你认识张国力吗？你会做雪灯笼吗？”

“张国力，是你的男朋友？”

“他是我的未婚夫。”我幸福地傻笑着，胸腔内一阵阵地疼，不知道对张国力的期待与对张楚的失望哪一个更令我痛楚。我像一个溺水的人，抓着信念中最后一根救命稻草在对天求祈，我的稻草，叫张国力！只有张国力可以救我！只有雪灯笼可将我安慰！当所有的期待落空，只有一个关于100年的盟约还可以令我充实，或者，将我欺骗。

“你认识张国力吗？你知道雪灯笼吗？”我问酒吧里每一个人，他们对我摇头，对我笑，对我敬酒，吹口哨。我来者不拒，一杯接一杯喝下去，然后，我抓住角落里最后一个客人，问他：“你知道吗？知道雪灯笼吗？”

他扶住我，痛苦地说：“唐诗，我送你回去吧！”

他的声音温和而宽厚，我忽然流下泪来，他是张楚！

张楚！他竟一直跟在我身后，我所有的窘态都落到他眼里去了。

泪水不受控制地直流下来，我用手背去擦，可是擦不完，总是手一离开，就又有新的泪涌出。我不知道该怎样掩饰自己的失败和落寞，但是，不必掩饰了，没有用的，我在他面前，整个人都是透明，没有能力进攻，没有能力抵挡，更没有能力还击。我只是被动地，做错事一样地小声解释：“对不起，我不是喝醉了，只不过……”

“该我说对不起。”他扶我坐下，递给我一方手帕，大大的，叠得整整齐齐，这年代用手帕的男人很少，很难得，可以说是一种奢侈了。他拥有这样奢侈的习惯，得益于他的妻子吧？

他说：“我想早一点把事实告诉你，会使你好过些，可是没有想到，你会这样受伤……”

“我也没有想到。”眼泪擦了又擦，我无限懊恼，怎么可以这样无能，让人看轻？我将手帕掩在脸上，手帕迅速浸湿了，“你不要笑我，我只认识了你那么短的日子，就算爱上你，也应该不会太深，可是，在我心里，总觉得，我认识你已经很久……”

他忽然叹息：“的确很久了，已经整整17年。”

“什么？”我抬起头。

张楚深深地望着我，充满着那样深刻的矛盾的痛苦：“还有一件事，我不知道，该不该告诉你？”

我屏息，只觉空气中有一种隐隐的风雷欲动的氛围，忽然有种不祥的恐惧，预感到自己将听到今生最重要最可怕最具毁灭力的一句话，我想阻止他，想在他的话出口之前请求他不要说，想转身逃掉永远不要知道故事的真相，可是，我却什么也没有做，只是呆呆地望着他，听由他打出那致命一击，并任那一击将我的心在瞬间炸得粉碎。

他说：“我小时候有另外一个名字，叫张国力。”

七、梦中的男人回过了身

“嘭！”有一种声音来自我的胸腔，那样彻底而尖锐的一种毁灭。

火花在夜空哔剥闪亮，雷电交加中，原野一片苍茫。我望着他，不肯相信自己的耳朵，不可能，这太无稽了。如果说他已婚的消息已经令我失望至极，那么，这一句话干脆便是让我绝望。

我望着张楚，痴痴地，痴痴地问，“什么？你再说一遍。”

他叹息，再叹息，用低如私语般的声音在我耳边轻轻呼唤：“丫头，忘了我，忘了张楚，忘了张国力。”

“不！”我惊跳起来，那一声“丫头”让我彻底地崩溃了。是的！他是张国力！只有张国力知道我的这个名字！只有张国力才知道我们相识已经整整17年！原来，张国力就是张楚！张楚就是张国力！可是，这又怎么可能？他明明是张楚！他明明跟我说过他的名字叫张楚！张楚怎能又同时是张国力？张楚就是张楚，张国力就是张国力，张国力是我小时候的伙伴，是我心底的雪灯笼，我一直期待着有一天会在人海茫茫中将他寻到，与他重逢，那时，我会问他：“还记得我们的雪灯笼吗？”

张国力，那有着阳光笑脸的，会吹口哨会讲故事会做雪灯笼会打架的小小男孩，他是我十七年的少女情怀中最纯真炽热的渴望，是我永恒不渝的陪伴。他怎么能背叛我？在17年后换了个名字叫张楚？而且重新若无其事地出现在我面前，让我再一次爱上？这样荒谬的故事，让我如何置信？

我盯住张楚，软弱地无力地乞求：“我一生，有过两个梦，你已经把一个给打破了，现在，你还要把另一个打破吗？告诉我，你不是，你是张楚，你不是张国力。”

他不语，眼睛潮湿而胀红。我重新跌坐下来，喃喃地无意识地低语：“你有什么理由？你有什么理由把我的两个梦都打破？你已经是张楚了，你为什么还同时是张国力？你怎么还可以是张国力？你留给我一个梦好不好？你有什么理由打破它们？你有什么理由？”我扶住旁边的吧椅，努力使自己不要倒下去。不，我不能接受这样的事实，我不能在一天内同时失去两个梦想，我不能让自己的感情世界破碎得这样彻底，留给我一点点梦想，留给我一点点碎片，为什么要这样残酷地洗劫？为什么？

张楚望着我，他的眼睛潮润，他的声音嘶哑：“丫头，我没有理由，我也不希望自己是张国力。我第一次因为自己是张楚同时又是张国力而感到悔恨和罪恶。其实，早在同你第二次见面时，我已经认出你来了，你给我讲雪灯笼的故事，你那么单纯而热情，无比美好。我不忍心，不忍心告诉你我就是张国力，我害怕会打碎你的梦。可是，刚才，你抓着每个人问起张国力的名字，我知道，我又一次伤害了你。丫头，我不想的，可是，除了告诉你真相，我不能再做其他的。我不愿意让你继续留在由我亲手编织的两个梦幻里沉迷，把自己深深封锁，丫头，忘了张国力，忘了张楚，忘了我！”

“不！不！不！”我尖叫起来，酒精和绝望让我什么都顾不得了，我哽咽着，泣不成声，“如果把这一切都忘记，我还剩下什么？张国力和张楚都没有，雪灯笼和木灯笼也都没有了，我还有什么？我还在哪里？我不能没有这些，我习惯了依赖他们而生存，它们没有了，我就空了。”我抓住张楚的手，“你是张楚，你已婚，让我知道爱你是错，可是，我还可以骗自己，说是老天欺我，让我遇到你太晚。可是你告诉我你是张国力，你让我连自欺的理由都没有，我从6岁就认识你了，你答应过过了12年会来娶我的，我等着你，等了17年，你