2013年夏天，吴道做了一个让所有人都没想到的决定——他要去洛杉矶，跟科比·布莱恩特训练。

消息传出后，媒体炸了锅。“联盟第一人去找过气的传奇训练？”“科比跟腱还没好利索，能教什么？”“这两人凑在一起，球馆会不会被练塌？”球迷们也在社交媒体上疯狂讨论，有人说是作秀，有人说是真心求教，还有人说是为了拍纪录片。

只有吴道自己知道，他去洛杉矶的原因很简单——他想赢。而科比，是这个世界上最懂“赢”的人。

飞机落地洛杉矶国际机场时，是下午三点。吴道戴着墨镜，穿着一件灰色T恤，背着一个双肩包，看起来像个普通的大学生。接机口，一个穿着湖人队训练服的黑人司机举着牌子，上面写着“吴道”。司机看到他那208公分的身高，愣了一下：“吴先生，科比让我来接你。”

吴道点了点头，跟着司机走出航站楼。一辆黑色的SUV停在路边，车门打开，里面坐着一个拄着拐杖的男人——科比·布莱恩特。

“你亲自来接？”吴道坐进车里，看着科比的拐杖，“你的跟腱……”

“能走。”科比面无表情，“上车，先去吃饭。”

“吃饭？不是直接去训练？”

科比看了他一眼，嘴角微微上扬：“你比我还急。先吃饭，不吃饱怎么练？”

---

晚餐：两个偏执狂的对话

餐厅是洛杉矶一家隐蔽的意大利餐厅，科比包了场。两人坐在角落的卡座里，桌上摆着两份意大利面和两杯水。

“你为什么要来找我训练？”科比开门见山，“你有自己的训练师，有系统——我是说，有球队的资源。”

吴道愣了一下。系统这个词让他心虚了一秒。

“因为你是科比。”吴道说，“你是这个时代最偏执的球员。我想学的是这个——偏执。”

科比放下叉子，盯着吴道的眼睛：“偏执不是学来的。偏执是你骨子里的东西。你有吗？”

吴道没有犹豫：“有。”

科比沉默了几秒，然后笑了：“行，明天凌晨四点，我来接你。”

“凌晨四点？”吴道皱了皱眉，“你认真的？”

“我从来不开玩笑。”科比拿起叉子，继续吃面。

---

凌晨四点：洛杉矶的夜空

凌晨三点四十五分，吴道的手机震了。科比发来一条短信：“我在楼下。”

吴道翻身起床，刷牙洗脸，穿上训练服。他走到窗前往下看——一辆黑色的SUV停在酒店门口，科比靠在车门上，手里拿着拐杖，抬头看着他的窗户。

“叮——宿主，现在是凌晨三点四十七分。”

“系统建议：你需要至少七小时的睡眠才能保证最佳状态。”

“宿主：科比只睡四小时。”

“系统：你不是科比。”

“宿主：所以我要学他。”

“系统：……系统希望你学他的技术，不是他的睡眠习惯。”

“宿主：都学。”

吴道下楼，坐进车里。科比发动汽车，驶向空无一人的洛杉矶街道。

“你昨晚几点睡的？”吴道问。

“十二点。”科比说。

“那你只睡了不到四小时。”

“够了。”科比面无表情，“等你到了我这个年纪，你会觉得睡觉是浪费时间。”

吴道靠在座椅上，看着窗外的洛杉矶夜景。这座城市在凌晨四点像一座空城，只有路灯和偶尔驶过的清洁车。

车开了二十分钟，停在一座私人训练馆前。科比下车，拄着拐杖走到门口，输入密码，门开了。

“这是我在跟腱受伤后租的训练馆。”科比说，“24小时开放，只有我一个人有钥匙。”

吴道走进去，看到的是一个标准尺寸的篮球场，地板擦得锃亮，篮网是全新的。墙上贴着一张科比的海报，上面写着一句话：“你见过凌晨四点的洛杉矶吗？”

“见过。”吴道说。

科比看了他一眼：“你见过几次？”

“今天是第一次。”

科比笑了：“那你还不算真正的偏执。”

---

训练开始：投篮的哲学

科比没有让吴道直接开始训练，而是让他坐在场边，自己拄着拐杖走到罚球线。

“你看好了。”科比说。

他扔掉拐杖，单脚站在罚球线上——受伤的右腿悬空，左腿支撑。他拿起一个篮球，举过头顶，手腕轻轻一抖，球空心入网。

“你的跟腱……”吴道站起来。

“别说话，看着。”科比又拿起一个球，再次出手，又进了。连续十次罚球，全部命中。

吴道站在场边，目瞪口呆。一个跟腱断裂、手术不到半年的36岁老将，单脚罚球十中十。

“你知道为什么我能做到吗？”科比转过身，看着吴道。

“因为你练了一万次。”

“不。”科比摇了摇头，“因为我练了一百万次。一万次不够。十万次也不够。一百万次，你的肌肉才会记住每一个动作。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！