“以前出任务累了，就想能安安稳稳看场电影。”季洁的声音很轻，像怕惊扰了这安静，“现在才发现，身边有人陪着，比电影好看多了。”
杨震低头，指尖划过她的眉骨，动作轻柔得像对待易碎品：“以后天天陪你看，看到你腻为止。”
电影里的台词断断续续飘出来，混着窗外偶尔掠过的车鸣。
季洁往他怀里缩了缩，鼻尖蹭着他的衣角，闻到那股熟悉的、混着皂角和阳光的味道，眼皮渐渐沉了下来。
杨震察觉到她呼吸变缓，悄悄把音量调低，伸手替她拢了拢毯子。
屏幕的光映着她安静的睡颜，他忽然觉得，比起破获大案的瞬间，这样的时刻更让人心安——有她在身边，连时光都变得软软的，甜丝丝的。
电影片尾的字幕缓缓爬上屏幕，客厅里只剩下电视发出的微光。
季洁的呼吸均匀，头还枕在杨震腿上。
杨震小心翼翼地想把她抱回卧室，刚屈起膝盖，季洁就睁开了眼，睫毛在微光里颤了颤。
“醒了？”他放柔了声音，指尖替她拂开额前的碎发，“看来这爱情片，不合你胃口，下次换刑侦片，保证你精神。”
季洁坐起身，揉了揉眼睛，伸手在他胸前轻轻捶了一下：“不是不合胃口，是太假了。”
她往沙发里缩了缩，把毯子拉到肩上，“就为了句没头没尾的误会，又是淋雨又是绝食，最后还闹分手——现实里哪有这么折腾的？”
窗外的月光透过纱帘渗进来，在她脸上投下淡淡的影。
她忽然转头看向杨震，眼里带着点认真：“杨震，你觉得爱情是什么样的？两个人，到底为何要凑在一起过一辈子？”
杨震心里“咯噔”一下——这问题听着简单，实则暗藏杀机，答不好就得触发“家庭矛盾预警”。
他摸了摸鼻子，往后靠在沙发背上，语气带着点痞气，却异常坦诚：
“我觉得啊，爱情就像咱办案子——得有来有回，不能一人唱独角戏。
你追线索的时候，我给你递手电筒；
我蹲点熬不住了，你给我揣俩热包子。
不用天天说‘我爱你’，但你出事的时候，我肯定是第一个拔枪冲上去的；
我犯浑的时候，你敢兜头给我泼冷水。”
他侧过头，看着季洁的眼睛，月光在他眼底漾出细碎的光：“至于为啥要在一起……大概是怕吧。
怕出任务回来，屋里黑着灯；
怕受伤躺医院，旁边没人递水；
怕老了动不了，想聊当年抓过的贼，身边连个搭话的都没有。”
季洁静静地听着，忽然笑了，眼角的细纹里盛着温柔：“你这比喻，倒挺符合你这刑警的脑回路。”
她往他身边靠了靠，肩膀抵着肩膀，“不过我挺认同的。”
“真正的爱情哪有那么多风花雪月？”她轻声说，声音里带着点历经世事的通透，“就是他记得你不吃香菜，你知道他胃不好得喝热粥；
就是他熬夜看卷宗，你默默给他泡杯茶；
就是出任务前，那句没说出口的‘小心点’，和回来时，那句‘我回来了’。”
她转头看向杨震，眼里亮得像落了星光：“而且啊，爱情哪分什么门第高低、配不配得上？
就像咱穿这身警服，不管你是局长还是警员，面对案子的时候都得往前冲——爱也是，只要心里认了，就别怕，也别躲。
行就行，不行拉倒，哪那么多弯弯绕？”
杨震看着她眼里的自己，忽然伸手把她揽进怀里，下巴抵在她发顶，声音低得像叹息：“领导这话，说到我心坎里去了。”
客厅里的电视早就暗了，只有月光静静淌进来，落在两人交叠的手上。
季洁往他怀里缩了缩，闻着他身上熟悉的味道，忽然觉得，他们聊的哪是爱情？
分明就是他们自己——是那些年一起蹲过的点，一起吃过的盒饭，一起在案发现场交换过的眼神，一起把后背交给对方的日子。
“所以啊！”杨震的声音带着点笑意，在安静的夜里格外清晰，“咱这爱情，可比电影里那套扎实多了。”
季洁在他怀里闷闷地笑，伸手攥紧了他的衣角。
是啊，扎实得像老槐树的根，深扎在岁月里，风刮不动，雨淋不倒。
季洁从杨震怀里坐直身，指尖在他手背上轻轻划了下：“还是看刑侦片实在，说不定还能从里面找个案子的突破口。”
她眼里闪着熟悉的光，那是对案子的执着，也是对这份踏实日子的笃定。
“听领导的。”杨震笑着起身，伸手扶她，“先洗漱吧，简大夫说你还不能淋浴，我给你擦身。”
卫生间的暖灯亮起来，映得瓷砖泛着柔和的光。
杨震拧干毛巾，动作轻得像怕碰碎什么，先避开季洁后背那道还贴着纱布的枪伤，从肩膀慢慢往下擦。
“手腕上的伤快看不见了。”他低声说，指尖拂过她手腕上那道淡得几乎隐形的勒痕，喉结滚了滚，“要不是……”
“要不是什么？”季洁转头看他，眼神陡然锐利起来，像在案发现场捕捉到关键线索，“想动手揍高立伟？还是想绕过程序给他点‘教训’？”
杨震的下颌绷紧了，没说话，算是默认。
“杨震！”季洁的声音陡然拔高，带着金石相击的脆响，“你忘了当年丁箭是怎么离开的！
你又是怎么跟我说的?
六组是执法的地方，不是江湖客栈！
咱们穿的这身警服，是老百姓眼里的公道，不是泄私愤的工具！”
她转过身，直视着他的眼睛，灯光在她眼底燃着一簇火：“犯罪分子可以无法无天，但咱们不能！
他们越界，有法律制裁；
可咱们要是越了线，对不起的不只是这身衣服，是所有相信‘警察’这两个字的人！”
“心里有怨，有恨，咽下去！”她的声音铿锵有力，像重锤敲在杨震心上，“用证据说话，用法条定罪，这才是咱们该做的！
你要是为了我动歪心思，就是打我的脸，也是打六组所有人的脸！”
杨震看着她眼里的光，那光比任何时候都亮，带着不容置疑的坚定。
他忽然伸手握住她的手，掌心滚烫：“领导说得对，是我糊涂了。”