郑一民没说话，端起牛奶喝了一大口，滚烫的液体滑过喉咙，却没压下心里的堵。

他当了一辈子警察，大风大浪见得多了，可今天陶非那句“我怕”，像块石头砸在他心坎上。

“工作上的事？”于娟在他身边坐下，伸手揉了揉他紧绷的肩膀，“你啊，多大的坎没迈过？

当年抓那个连环杀人犯，你追了三天三夜，回来时浑身是伤，不也挺过来了？”

她的指尖带着点面碱的涩，力道却刚刚好，揉得郑一民紧绷的神经松了些。

“不一样。”他低声说，声音里带着点疲惫，“这次……是冲着手下弟兄的家人来的。”

于娟没再追问，只是安静地陪着他。

结婚二十多年，她太了解他了。

他嘴里不说，心里却把队里的人都当自家孩子疼。

谁受了委屈，谁遭了难，他比谁都急。

沉默了许久，郑一民突然开口，声音哑得厉害：“娟儿，我问你个事。”

于娟难得看见郑一民这样的神情，“你说。”

“要是有一天。”他看着茶几上乐乐的照片，小姑娘笑得露出两颗小虎牙，“有人拿你和乐乐的命要挟我，让我做违背良心、坏了规矩的事……我该怎么选？”

这话一出，空气瞬间静了。

于娟的手顿在他肩上，随即慢慢收了回来，她看着郑一民，眼里没有惊慌，只有一种沉淀了岁月的平静。

“老郑。”她开口，声音很轻，却字字清晰，“从你穿着警服跟我求婚那天起，我就知道你是个什么样的人。”

她想起刚结婚那会儿，他一个月有二十天在队里，家里的灯泡坏了她自己换，乐乐发烧了她抱着往医院跑。

有次他执行任务受伤，在医院躺了半个月，她每天去送饭，看着他头上缠着纱布，眼泪在眼眶里打转，嘴上却笑着说“没事”。

“这些年，你赚的钱是不多。”于娟的声音有点哽咽，却带着股韧劲儿，“可我拿着踏实。

街坊邻居说‘你家老郑是抓坏人的英雄’，乐乐在学校跟同学说‘我爸是警察’，那股骄傲劲儿，不是多少钱能换的。”

她握住郑一民的手，他的手心全是汗，指腹上的茧子硌得她有点疼。

“你身上的伤，我数都数不清。

左臂那道是抓小偷被砍的，后背那片是救孩子被烫伤的……

每次你出任务，我都在家烧香，求你平平安安回来。”

“我知道每年有多少警察牺牲，知道这行有多危险。”于娟的眼泪掉了下来，砸在两人交握的手上，“可我从没后悔过嫁给你。

因为我知道，你护着的不只是咱们这个家，还有更多像咱们一样的家。”

她抬起头，看着郑一民的眼睛，目光亮得惊人，像淬了火的钢：“要是真有那么一天，你别犹豫。

我宁愿捧着你的骨灰盒，跟乐乐说‘你爸是个好警察’，也不愿看着你穿着那身警服，却做着亏心事。”

“那身衣服，比命金贵。”她一字一句地说，“你得对得起它。”

郑一民猛地攥紧了她的手，眼眶通红，却笑了。

他想起陶非说的“辛茹的话振聋发聩”，此刻才算真正明白。

这些年，支撑着他们这群警察往前冲的，从来都不只是肩上的责任，还有身后家人这份沉甸甸的理解和成全。

他把于娟揽进怀里，下巴抵在她发顶，声音哽咽：“好，我记住了。”

客厅的小灯依旧亮着，照在两人身上，暖得像春天。

郑一民知道，明天天亮，他又能挺直腰杆，跟弟兄们说“别怕，有我”。

因为他身后，不仅有千千万万个需要守护的百姓，还有一个懂他、信他、比谁都清楚“警察”二字分量的女人。

有些力量，从来都藏在最平凡的话语里，却能顶起一片天。

公园的石子路被夜霜浸得微凉，孟佳和王勇并肩走着，影子被路灯拉得老长，偶尔交叠在一起，又随着脚步分开。

树上的残雪偶尔簌簌落下，砸在羽绒服上，没声响，却添了点冬日的趣致。

“过年打算休年假吗？”孟佳踢着脚下的小石子，声音被风吹得轻轻的。

王勇搓了搓手，哈出一团白气：“不休了。

我爸妈在老家，反正也回不去，不如在队里值班。”

他转头看她，眼里带着点试探，“你要是没别的安排，咱们一起值班？也算……一起过年了。”

孟佳停下脚步，抬头看他。

王勇的耳朵冻得通红，眼神却亮得很，像揣了颗小太阳。

她忍不住笑了：“好啊。”

她顿了顿，脚尖在地上画着圈：“有空的话，去你家挂点小彩灯吧？

宿舍不方便弄这些，你的小公寓……应该能放下吧？”

王勇的眼睛瞬间亮了，像被点燃的烟花。

他其实在心里盘算了无数次，想邀她去自己那间小公寓坐坐，可每次话到嘴边又咽了回去——怕太唐突，怕她觉得不自在。

没想到，她竟主动提了。

“能！怎么不能！”他激动得声音都有点抖，赶紧点头，“我那地方虽然小，但挂彩灯绰绰有余。

我现在就去买……”

“别急呀。”孟佳笑着拉住他，“先吃火锅呢，还是先买彩灯？”

“先吃火锅，先吃火锅。”王勇挠着头笑，傻气又真诚，“等忙完这阵，我就去给你买拖鞋，还有洗漱用品，都备齐了。”

孟佳挑眉：“买拖鞋就行，日用品不用。

我就是去看看，又不过夜。”

“哦……哦对。”王勇的脸“腾”地红了，恨不得找个雪堆钻进去，“是我太着急了，你别生气。”