京城第一人民医院的电梯，下行速度很快。

失重感让人耳膜鼓胀。

就像林知返此刻的心情。

那是从云端一脚踏空的虚晃。

医院门口，一辆黑色的奥迪A6安静地停在那，车牌号是一串让交警看到都要立正敬礼的数字。

秦放站在车门边。

一身黑西装，甚至还没走近，就能感受到那股精明干练的精英味儿。

看见林知返出来，秦放立刻上前一步，拉开车门，动作标准得像是在教科书里进修过。

“林小姐，先生让我送您回学校。”

周围的路人频频侧目。

这排场，不知道的还以为是哪家落难千金体验完平民疾苦准备回宫了。

旁边的唐樱拽了拽林知返的袖子，眼珠子都快瞪出来了，用气声疯狂输出。

“我的天，这车牌……知返，你这是要把我在装逼界的地位彻底铲平啊。”

林知返拍了拍唐樱的手，示意她稍安勿躁。

她看着秦放，还有那个并没有露面、或许根本没在车里的人。

摇了摇头。

“秦特助，替我谢谢他。”

林知返的声音还没完全恢复，带着点大病初愈的哑。

“但不用了。这里离学校只有三站地铁，我想……走一走。”

秦放愣了一下。

但他很快调整了表情，微微欠身。

“好的，尊重您的决定。林小姐，请注意身体。”

车走了。

没有一丝拖泥带水。

尾气喷在京城有些干燥的空气里，很快散去。

唐樱看着那辆豪车消失在车流中，痛心疾首地捂住胸口。

“林知返，你知道刚才那一幕，在偶像剧里通常代表什么吗？”

林知返背起那个略显陈旧的双肩包，往地铁口走。

“代表什么？”

“代表女主脑子瓦特了！那可是真皮座椅！那是不用人挤人的VIP待遇！”

唐樱跟在后面碎碎念，像极了看着败家子叹气的老母亲。

林知返笑了笑，刷卡进站。

正值晚高峰前夕，地铁里人不算多，但也绝不清净。

混合着韭菜包子味、劣质香水味，还有旁边大爷外放抖音的神曲bgm。

但这才是真实。

刚才那个有着静音新风系统、特供小米粥的特需病房，像个华丽的笼子。

如果她只是躺在那里面享受投喂，早晚会退化成只会叽叽喳喳叫唤的金丝雀。

这不是沈聿想要的。

更不是她想要的。

回到宿舍，推开门的一瞬间。

那种熟悉的、带着点潮气的味道扑面而来。

唐樱累得直接瘫在椅子上，四仰八叉，毫无形象。

“哎哟我的老腰……这一天天的，比我去抢周杰伦的票还累。”

林知返坐在书桌前。

桌上摊开着没看完的《宏观经济学》，旁边还放着半包没吃完的干脆面。

这才是林知返的生活。

而不是什么意大利手工吊灯，什么钓鱼台的小米粥。

她摸了摸口袋。

触手生凉。

那是那枚黑色的“识”字徽章。

硬得像一块骨头，硌得掌心微微发疼。

沈聿给她开了门。

但那门槛太高。

高到如果不拼命踮起脚尖，甚至如果不搭个梯子，她连看一眼门内的风景都费劲。

那个叫谢忱的男人说得对。

沈聿要捅破天。

她若是跟不上，唯一的下场就是被天上掉下来的碎砖瓦砸死。

林知返拿出手机。

屏幕亮起，通讯录置顶的位置，静静地躺着那五个字。

【国家气象局】。

她的手指悬在屏幕上方，有些轻微的发抖。

不是帕金森，是紧张。

那种紧张就像是还没复习完就被拉上了考场，监考老师还是出卷人本人。

唐樱像个幽灵一样凑了过来，脑袋搭在林知返肩膀上。

“怎么？给你的金主霸霸发信息呢？这个‘国家气象局’是个什么鬼备注？咱们部长的隐藏职业是人工降雨？”

林知返没理会她的吐槽，把那个备注在心里默念了一遍。

气象局。

管阴晴，定冷暖。

这不是很贴切吗？

他皱皱眉，她的世界就是狂风暴雨；他笑一笑，大概就能雨过天晴。

这种被完全掌控的感觉，很危险。

也很让人着迷。

输入框里，字打了又删。

“我出院了，谢谢。”——太生分，像上下级。

“今天感觉好多了。”——太矫情，像求安慰。

“粥很好喝。”——废话，那是谢忱送的。

林知返盯着屏幕，觉得自己那用来解构复杂经济模型的大脑，此刻就像一台只有2G显存的显卡去跑3A大作。

卡成PPT了。

最后，她一咬牙。

删繁就简。

发送。

【已回校。谢谢。】

极其直男，极其敷衍，极其……符合她现在这种小心翼翼又不想露怯的心态。

消息发出去的那一秒。

林知返迅速把手机扣在桌面上。

发出“啪”的一声脆响。

动作快得像是手机烫手。

“啧啧啧。”

唐樱一脸没眼看，“林同学，你现在的状态，特别像是在等网恋对象的回复。充满了由于对自己魅力不自信而产生的焦虑.jpg。”

林知返瞪了她一眼。

“那是尊敬！那是对长辈的……敬畏！”

“长辈？”唐樱挑眉，“那你这脸红得跟刚做完汗蒸似的，是为了表达对长辈的孝心变质？”

就在这时。

嗡——

桌上的手机震了一下。

声音不大，在安静的宿舍里却像是一声惊雷。

林知返的心脏猛地收缩了一下。

她深吸一口气。

并没有。

实际上她屏住了呼吸，连大气都不敢喘。

慢动作翻开手机。

果然是【国家气象局】。

并没有长篇大论的说教，也不是那种“好好休息”的客套。

甚至连个“不客气”都没有。

这男人，惜字如金到了令人发指的地步。

【今日北京晴转多云，宜静养。另，关于上次提到的‘森林’，可从1978年《中美建交公报》的相关附录档案看起。】

林知返看着这两行字。

愣住了。

前一句是天气预报。

后一句是……作业？

她以为自己还是个刚刚出院的病号，是个需要被呵护的小女生。

但在沈聿眼里。

她是必须立刻拿起枪回到战壕里的士兵。

所有的纠结、旖旎、小儿女情态，在这条冷冰冰又硬邦邦的短信面前，瞬间烟消云散。

他没把她当宠物养。

他在逼她长大。

他在用最硬核的方式告诉她：想要站在我身边？行，先把这道题解了。

一种奇异的战栗感顺着脊椎骨往上爬，直到天灵盖。

那是遇到强敌时的兴奋，更是被强者认可后的那种……野心被点燃的快感。

“他回啥了？回啥了？”唐樱八卦之心不死，伸长脖子要看。

林知返一把捂住屏幕，嘴角却抑制不住地上扬。

那个笑容，没有了之前的忐忑，带上了一点小狐狸般的狡黠，还有狼一样的锐利。

“没啥。”

“他就说，让我别闲着，该起来干活了。”

她手指飞快地在屏幕上敲击。

回复只有两个字。

【收到。】

利落，干脆，就像在战场上接令。

下一秒。

林知返甚至没顾得上把还没收拾好的行李箱归位。

她直接掀开笔记本电脑。

开机速度击败了全国99%的用户。

“哎？知返你干嘛？你不是刚出院吗？医生说要静养啊！”

唐樱看着她这一连串行云流水的动作，张了张嘴，想说什么，却又咽了回去。

“静养结束了。”

林知返点开那个她在国图下载的、还没来得及细看的加密数据库。

电脑的屏幕光照在她脸上，把她那双原本清冷的眼睛，照得熠熠生辉。

1978年。

那是一个巨大的分水岭。

风起云涌，大国博弈。

沈聿既然划下了考场，那她就不仅要交卷，还要在卷子上写出他都意想不到的附加题。

她深吸一口气，手指在键盘上敲下一行检索指令，目标直指附录档案中的一段关于“农业技术交流”的脚注。可现在，带着沈聿给的“森林”视角，这行字在她眼中瞬间分解、重构。

“樱樱，”她头也不回地问，“咱们学院下周是不是有个和常青藤大学的线上交流会？主讲人是那个经济系的菲利普教授？”

“对啊，票都炒到800一张了，你怎么突然问这个？”唐樱还在发愣。

她转过头，看着还在发愣的唐樱，眼里的光不再是兴奋，而是一种猎人锁定猎物弱点时的专注和冷静。

“樱樱，未来一周的饭，麻烦你了。”

“我要闭关。”

“猎杀，开始了。”