云州的深秋，总是在一场雨后真正来临。

陆鸣兮站在云溪古镇的戏台前，

看着工人们小心翼翼地将一块雕花木梁吊装到位。

阳光穿透脚手架上的防尘网，在青石板上筛下斑驳的光影。

空气里有木料和桐油的气息，混着远处飘来的桂花香，

镇子口那株百年金桂开了，金黄的花穗坠满枝头，风一过，落一地碎金。

手机响了，是祁幼楚。

“你在云溪？”她问。

“嗯，看古建修复的进度。”陆鸣兮走到戏台边的廊下，“你回云州了？”

“刚下高速。”祁幼楚顿了顿，

“省里的专家对古镇规划提了些意见，刘院长让我来现场对接一下。你在哪，我过来。”

二十分钟后，一辆黑色公务车停在古镇停车场。

祁幼楚下车，没有穿那身严谨的深色套装。

烟灰色针织开衫，里面是白色衬衫，领口翻出来，下身是深蓝色牛仔裤，配一双棕色短靴。

长发披散着，只在耳后别了一枚素银发卡，露出光洁的额头和那双依然锐利、此刻却难得放松的眼睛。

她站在停车场边，环顾四周。

午后的阳光从银杏叶的缝隙间漏下来，在她身上落满细碎的金斑。

有风吹过，几片银杏叶打着旋落下，一片正好落在她肩头。

她低头看见，轻轻拈起叶片，对着阳光看了一眼，然后随手放进口袋里。

那个动作很轻，像收藏一片秋天的便签。

陆鸣兮站在廊下，隔着半个广场看着她。

她抬头，看见他，微微怔了一下，然后笑了。

那个笑容不像平时那么克制，而是自然的、放松的、带着一点点少女气的笑。

她朝他走来，脚步轻快。

靴跟敲在青石板上，嗒，嗒，嗒，像某种温柔的节拍器。

“等了很久？”她走近，问。

“刚到。”陆鸣兮说，“刘院长呢？”

“临时有个会，来不了。”祁幼楚摊开手，“把我打发来当代表，说让我‘现场感受一下古建筑的呼吸’。”

她说着，自己也笑了，有些无奈，又有些纵容。

陆鸣兮知道那位刘院长——省建筑设计院的老专家，七十多岁了，满头银发，一辈子研究古建修复。

他的名言是：

“修老房子不能只靠图纸，你要去闻它的木头，摸它的砖，听它在风里的声音。”

“刘院长是性情中人。”陆鸣兮说。

“是。”祁幼楚点头，“我父亲也这么说。他说，这年头，能守住性情的，都是勇士。”

两人并肩往古镇深处走去。

云溪古镇始建于南宋，鼎盛于明清，曾是茶马古道上重要的驿站。后来交通改道，商路衰败，古镇便像被时间遗忘的角落，静静卧在山脚下，一睡就是百年。

两年前，市里启动古镇保护性修复工程。

陆鸣兮接手后，力主“修旧如旧”，保留原住民的生活气息。

他带着设计团队，一块砖一块瓦地编号，一根梁一根柱地加固，光是测绘图纸就画了三百多张。

此刻走在镇子里，能看见修复的痕迹—

原本倾斜的墙体被扶正，开裂的木柱用传统工艺加箍，褪色的彩绘重新描金。

但一切都是克制的，新的补丁不掩饰，旧的伤痕不磨平。

祁幼楚走得很慢，目光从飞檐移到窗棂，从石阶移到井栏。

“这里好像没有被过度开发。”她说。

“镇里老人都还在。”陆鸣兮指向巷子深处，

“那户人家三代做豆腐，每天早上三点起床磨豆浆，豆腐香能飘半条街。那边是王记铁匠铺，老掌柜七十了，还在打农具。”

“东头有家茶馆，老板九十岁，耳背，但茶是真好喝。”

祁幼楚听着，没有插话。

走到巷子尽头，眼前豁然开朗。

是一株银杏树。

树干要三人合抱，树冠遮天蔽日。

这个时节，叶子正从绿转黄，深深浅浅的金色堆叠在一起，像被阳光浸透的丝绸。有风穿过枝桠，千万片叶子簌簌作响，那不是声音，是光的私语。

树下落满了银杏叶，铺成厚厚的金毯。

几个孩子蹲在地上捡叶子，把叶柄扎在一起，做成金色的蝴蝶结。

祁幼楚站在树下，仰头看着树冠。

阳光透过叶隙，在她脸上、肩上、发间，落满细碎的金芒。她的睫毛被照成浅棕色，瞳仁里倒映着整树秋光。

“这树多少年了？”她轻声问。

“县志说，植于南宋景定年间。”陆鸣兮说，“七百多年。”

“七百多年。”祁幼楚喃喃重复。

她伸出手，一片叶子正巧落入掌心。

五掌分裂，边缘有浅浅的波浪，叶脉清晰如掌纹。

“我小时候，外婆家也有一棵银杏。”她说，

“没这么大，但每年秋天，外婆都会带我去捡叶子，晒干了做书签。”

她的声音很轻，像在说给自己听：

“外婆说，银杏是长寿的树，能活几千年。人要是有什么放不下的心愿，就埋在树下，等来世再来看。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！