楼去。你去等在下面的门背后。你一听到车子停下，就立即打开门，他上来时，你一路为他照着楼梯和过道，等他走进这屋，你赶紧再下楼去，付了车钱，打发马车回去，”“可是钱呢？”那妇人问。容德雷特搜寻自己的裤口袋，给了她一枚值五法郎的硬币。

“这是哪儿来的！”她喊道。容德雷特神气活现地回答：“这是邻居今早给的那枚大头。”他又接着说：“你知道？这儿得有两把椅子才够。”

“干吗？”

“坐。”马吕斯感到自己身上一阵战栗，当他听到容德雷特大婶轻松地回答：“没问题！我去帮你把隔壁的那两把找来就是。”话音未落，她已开了房门，走进过道里。马吕斯无论如何也来不及跳下抽斗柜，再去躲在床底下。

“把蜡烛带去。”容德雷特喊道。

“不用，”她说，“碍事，我要搬两把椅子，月亮大着呢。”马吕斯听见容德雷特大婶的笨手在黑暗中摸他的钥匙。门开了。他惊呆了，只好待在原处不动。

容德雷特大娘进来了。从天窗透进一道月光，光的两边是两大片阴影，马吕斯靠着的那堵墙完全在黑影中，因而隐蔽了他。

容德雷特大婶昂着头，没有瞧见马吕斯，抄起乌吕斯仅有的两把椅子走了，房门在她背后呯的一声又关上了。

她回到了那破屋：

“两把椅子在这儿。”

“灯笼在那儿，”她丈夫说，“赶紧下去。”她急忙服从。容德雷特独自留下。他把椅子放在桌子两边，又把炉火里的钝口凿翻了个身，拿了一道屏风放在壁炉前面，遮住火炉，然后又走到那放着一堆绳索的屋角里，弯下身去，好象在查看什么。马吕斯这才看清他先前认为不成形的那一堆东西，原来是一条做得很好的软梯，结有一级级的木棍和两个挂钩。

这条混杂在废铁堆中放在房门后面的软梯，和几件很象是大铁棒的粗笨工具，早上在容德雷特的屋子里还没有，显而易见是下午马吕斯出去时，搬来放在那里的。

“这是些铁匠的工具。”马吕斯想。假如马吕斯在这方面阅历较多，他就能认出在他所说的铁匠工具中，有一些撬锁砸门和一些能割能砍的工具，两大类强盗们称之为“小兄弟”和“一 扫光”的凶器。

壁炉、桌子和那两把椅子全正对着马吕斯。火炉被遮掩了，屋子里只有那支蜡烛的光在辉映，桌上或壁炉上的一点小破烂也都投出高大的阴影，一 只缺了口的水罐就遮没了半边墙。屋子里的安静让入觉得说不出的阴森恐怖，感到有什么凶恶的事就要发生。

容德雷特已让他的烟斗灭掉——思想集中的重要的迹象，并又回头坐了下来。烛光把他脸上凶蛮和阴险的棱角突现出来，他时而蹩紧眉头，时而急迫地张开右手，似乎在对自己心中的阴谋暗算作最后的问答。在这样反复暗自思量的过程中，他忽然打开桌子的抽屉，把藏在里面的一把尖长厨刀取出来，在自己的指甲上小试刀锋。试过以后，又把那刀子放进抽屉，重新关上。在马吕斯这边，他也从背心右边的口袋里掏出手枪，把子弹压进了枪膛。

手枪在子弹进膛的时刻，发出了一下轻微清脆的声音。容德雷特惊了一跳，从椅子上欠身起来。

“谁？”他喊道。马吕斯屏住呼吸，容德雷特细听了一阵，笑了起来，说道：“我真笨！是这板墙发裂。”马吕斯仍把手枪握在手里。

十八对面摆着马吕斯的两张椅子

令人惆怅的钟声忽然从无处飘来，震响窗上的玻璃。圣美达正敲六点。容德雷特用脑袋数着钟声，响一下点一下头。第六响敲过后，他用手指掐灭了烛芯。接着他在屋子里来回踱步，细听过道里的动静，听听走走，走走又听听。

他嘴里咕咙着：“只要他真的来！”随后他又回到椅子边。他刚坐下，房门开了。容德雷特大婶推开房门，自己留在过道里，掩光灯上的一个孔眼儿从下面照着她那副满面堆笑的丑态。

“请进吧，先生。”她说。

“请进，我的恩人。”容德雷特急忙站起来跟着说。白先生出现了。他神态安详，使他显得奇异的庄严可敬。拿出四个路易放在桌上。

“法邦杜先生，”他说，“这是给您付房租和急用的。以后我们再说。”

“上帝保佑您，慷慨的恩人！”容德雷特说，随后又急忙走近他女人身边说道“把车打发掉！”

她悄悄地退了出去。她丈夫在白先生面前大显恭敬殷勤，扶着一把椅子请他坐下。过一会儿，她回来了，在他耳边低声说：“成了。”从早不断落下的雪已积得那很厚，没人听到马车来，也没人听到马车走。这时白先生已经坐下。

容德雷特坐在白先生对面那把椅子。

为了对以后的情节能有一个把握，希望读者现在能从自己心中想象出一 个寒冷的夜晚，妇女救济院附近荒凉的地段全覆了雪，在月亮下，白得象一 幅漫无边际的殓尸布，稀落的街灯把那些阴惨的大路和长长的黑榆树映成了红色，在周围四分之一法里以内，或许一个行人也无，戈尔博老屋安静、黑暗，恐怖到了极点，在这老屋里，这凄凉昏暗的环境中，唯有容德雷的那间空屋子里点着一支蜡烛，两个男人在这破屋里坐在一张桌子的两边，白先生神态安详，容德雷特笑容可鞠而凶险骇人，他的女人，象头母狼，待在一个屋角里。隔墙背后，藏着马吕斯，他纹丝不动，声色不露，不漏听一句话，不漏掉一个动作，眼睛窥探，手握着枪。

马吕斯只受到鄙视心情的激荡，毫不畏怯。他紧握着枪柄，满怀信心。他心里想：“这恶人，我随时都可以收拾他。”

他还觉得警察已埋伏在附近，等待着约好的信号，准备一起动手。此外，他还希望从容德雷特和白先生这次凶险的遭遇中透露出一点消息，使他能够知道他所思念的一切。

十九小心暗处

白先生刚坐下，就转眼去望那两张空着的破床。

“那可怜的小姑娘，受了伤，现在如何了？”他问。

“不好，”容德雷特带着苦闷的和感激的笑容回答，“很不好，我们尊敬的先生。她姐姐领她到布尔白包扎去了。您等一会儿就能看见她们，她们马上就要回来的。”

“法邦杜夫人似乎已经好些了？”白先生又问，眼睛看着容德雷特大婶那身奇装异服，这里她正站在他和房门之间，仿佛她已开始在守住出口，做出一副逼人的、几乎是战斗的架势注视着他。

“她快断气了，”容德雷特说，“但有什么办法呢，先生，女人，她向来是那么顽强的！她不是个女人，是一头公牛。”容德雷特大婶，深受这一 赞美的感动，象一条受到抚弄的怪兽，装腔作势地大声叫道：“你对我总爱过分夸奖，容德雷特先生！”

“容德雷特，”白先生说，“我还以为您的名字是法邦杜呢。”

“法邦杜，又叫容德雷特！”她丈夫赶快声明，“艺术家的艺名！”同时，对他女人耸了一下肩头，白先生却没看见，接着他又改用急促冲动而委婉动听的语调继续说：“啊！可不，我和我这可怜的妻子之间是一贯处得很快乐的！如果连这一点情感也没有，我们还能有什么呢！我们的日子过得够苦了，我的高贵的先生！我有手，却没有工作！我有心，却没有工作！我不懂政府是如何处理这些事的，但是，我以我的人格作保，先生，我不是雅各宾派，先生，我不是布桑戈派，我不抱怨政府，但是要是我当了大臣，说句最神圣的话，情况就会大不一样。比如说，我本想让我的两个女儿去学糊纸盒的手艺。您或许要对我说：‘怎么！学一种手艺尸是呀！一种手艺！一种简单的手艺！一种挣饭钱的本领！多么可耻，我的恩人回想我们从前的状况，这是何等的堕落！唉！我们当年兴旺时的痕迹一点也没有留下来。只剩下一件东西，一幅油画，我最舍不得的，却也可以忍痛出售，因为，我们得活下去，无论如何，我们总得活呀！”

容德雷特明显是在乱说，从他的面部表情看，虽然词不达意却仍然是心里有数的和机灵的，马吕斯这时抬起眼睛，忽然发现屋子里多了一个人，是他开始不曾见过的。这人刚进来一会儿，他动作很轻，因此没人听见门枢转动的声音。他穿一件针织的紫色线背心，已经破烂，全是污垢，皱褶处都裂着口子，下穿一条宽的棉绒长裤，脚套一双垫木鞋用的布衬鞋，没衬衫，露着颈项，光着两条刺了花纹的胳膊，脸上涂了黑，他一声不吭地叉着手臂坐在最近的那张床上，由于他坐在容德雷特大婶后面，旁人就不大看得见他。白先生在那触动视觉的磁性直党的拨动下，几乎和马吕斯同时转过头去。他无意识地作了一个吃惊的动作，容德雷特立刻看出来了，他以殷勤讨好的姿势扣着身上的衣扣，大声说道：“啊！我知道！您在看您这件大衣吧？我穿起来很合身！的确，很合身！”

“这个人是谁？”白先生说。

“这？”容德雷特说，“一个邻居。您不用管他。”那邻居的样子却有些怪异。当时在圣马尔索郊区有不少化工厂，许多工人的脸确是熏黑了的，白先生对人也处处表现出一种率直无畏的信心。接着说：“对不起，法邦杜先生，您刚才在和我谈什么呢？”

“我刚才在和您谈着，先生，亲爱的保护人，”容德雷特继续说，同时把两时支在桌上，用稳定而温柔的眼睛，象一条蟒蛇似的注视着白先生，“我刚才在与你谈到一幅想出卖的油画。”

房门轻轻响了一下。又进来一个人，定去坐在床上，容德雷特大娘的后面。这第二个人，和第一个一样，也光着胳膊，还戴着一个涂了墨汁或松烟的面具。

这人虽然是溜进来的，却无法不让白先生发觉。

“您不用管他，”容德雷待说，“都是些同屋住的人。我刚才说，我还有一幅油画，一幅珍贵的油画??先生，您来看看吧。”

他站起来，走到墙边，把我们开始提到过的那画幅，从墙根处提起翻过来，仍然把它靠在墙上，那确是一种象油画似的东西，烛光多多少少也照着它，马吕斯一点也看不清楚，因为容德雷特正站在画和他之间，他只隐约望见一种用拙劣手法涂抹出来的东西，上面有一个主要的人物形象，色彩坚硬刺目，类似那种在集市上叫卖的图片或屏风上的绘画。

“这是什么东西？”白先生问。容德雷特赞不绝口：“这出自一幅名家的手笔，一幅无比珍贵的作品，我的恩人！对我来说它是和我的两个女儿一样宝贵的，它使我回忆起不少往事！但是，我已向您说过，现在仍这么说，我的境遇太苦了，因此我想把它卖掉??”或许是出于偶然或许是因为开始有了疑心，白先生的眼睛虽然看着那油画，却也在留意那屋子里。这时，已经来了四个人，三个坐在床上，一个站在门边，四个全光着胳膊，呆着不动，脸全抹了黑。在床上的那三人中，有一个靠在墙上，闭着双眼，似乎睡着了。这是个老人，黑脸白发，形状可怕。其他两个还年轻，一个有胡须，一个披着长发。没有一个人穿皮鞋，不是穿着布衬鞋，就是光着脚板。

容德雷特发现白先生的眼睛老看着这些人。

“这是些朋友，住在这儿的。”他说，“他们脸上漆黑，是由于他们成天在煤堆里劳动。他们是通烟囱的。您不用理他们，我们的恩人，还是买我的这张油画吧。您发发善心，救救我这穷汉。我不会向您要高价的。您看它能值多少钱呢？”

“可是，”白先生，象个开始警惕的人那样，瞪着眼，正面望着容德雷特说，“这是一种油铺里的招牌，值三个法郎。”容德雷特和颜悦色的回答。

“您的钱包带来了吗？我只要一千埃居就行了。”白先生站立起来，靠墙站着，眼睛很快地向屋子四周扫了遍。容德雷特在左边，靠窗的一面；容德雷特大婶和那四个男人在他右边，靠门的一面。那四个男人一动不动，甚至似乎没有看见他似的，容德雷特又开始拖着可怜虫似的声音唠叨起来，他的眼神是那么迷迷糊糊，语调是那么凄切，几乎使白先生认为在他眼前的仅仅是一个穷得发疯的人。

“亲爱的恩人，假如您不买我这幅油画，”容德雷特说，“我无路可走，只好去跳河了。当我想到我唯一指望我的两个女儿能学会糊那种半精致的纸盒，装新年礼物的那种纸盒。可是！总得先有一张那种靠里面有块挡板的桌子，以免玻璃掉在地上，也必须有一个专门的炉子，一个那种隔成三格的钵子，用来盛各种浓稠不同的浆糊，有的用于糊木皮，有的用于糊纸或糊布料，也非得有一把切硬纸板的刀，一个校正纸板角度的模子，一个钉铁件的锤子，还有排笔，和其他的什么玩意儿