第六章 回忆（下）

郑宪文确实很有耐心，他观察了两天，得出一个结论：孟徵只要在家，小女孩通常就会待在外面的院子里。她好像很不愿意和孟徵待在一起。

他观察了好几天，终于找到了他认为最好的时机，走到小女孩身边。

她蹲在墙角的树荫下看蚂蚁，郑宪文也蹲下，无声无息地陪她看了一会儿。

小女孩对他的存在视若未睹。

郑宪文心想她还真是沉得住气，笑了笑说：“蚂蚁搬家，很可能因为要下雨了哦。”

小女孩总算抬头看了他一眼。郑宪文心里暗喜，接着说：“你听过一首童谣没有？蚂蚁上搬雨绵绵，蚂蚁下搬日炎炎。这是说，蚂蚁如果朝地势高的地方搬家，那就要下雨啦；如果朝地势低的地方搬家，那就要出太阳了。你看看这些蚂蚁是要往上还是往下？”

她虽然还是一声不吭，但表情有了松动，咬着自己的唇，本来就薄的唇显得更薄了。

郑宪文指了指蚂蚁搬家的路线，那是从树下的小洞往旁边一个小土坡下走，“所以，你看，很显然未来的几天都要出太阳了。你可以不信，看接下来几天的天气吧。”

郑宪文没说错，接下来的几天真的是炎炎晴天。

所以当郑宪文在院子里看到她再次蹲在墙角时，就更得意了，神气活现地问：“我没说错吧？”

小女孩不吭声，但还是看着他。她的头发很少，只有薄薄一层覆在头皮上，显得很柔软，就像婴儿的胎毛。为了表示亲热和善意，郑宪文试探着摸了摸她的头发。他对郑若声总用这招，只觉得百用百灵。不论郑若声起初多生气，一摸她的头发她都会安静下来。

很显然，这招对小女孩也是管用的。

“上次把你的书扔到池塘里，是我不对。你先摊手，”郑宪文在她手心里放了一颗包装精美的巧克力，“我以后不欺负你啦，吃吧，给你赔罪。”

她把糖拿在手里，看着他，眼睫毛闪动了几下，看上去很激动。她小心翼翼地剥开糖纸，低低地说了一句话。

郑宪文一怔，“你说什么？你是在说话吗？”

郑若声“咦”了一声，跟哥哥对视一眼，两人惊讶得跟看到外星人一样。

小女孩挺直了腰板，本来就严重过敏的脸更难看了。郑宪文心想，怎么一个月了她脸上的红点还没消，也不敢直视她，偏移了视线。

但他还是拿出所有的耐心哄她，“你在说什么呢？这么小的声音，谁听得清楚。”

小泵娘抬头，看着面前漂亮的男孩子，动了动唇，“……谢谢。”声音很软，很轻。如果那声音不是春风吹过油菜花田，就是冬雪覆上沉睡的草原。

她真的说话了？虽然只说了两个字，但总算是一个良好的开端。

看着她剥开糖纸吃掉巧克力，郑宪文把手背到身后，对后面的几个朋友比了个手势，脸上亲切的笑容一点没少。

郑宪文哄她，“喜欢的话就快点吃吧。”

她听话的把糖放在嘴里，吃了下去，甜美的巧克力融化在嘴里。

一群孩子都围了过来，把她包围在中间。她有点惊恐地四下环顾，不再理郑宪文的问话，抿紧了嘴，再次变成了哑巴。

郑宪文遗憾得不得了。

郑若声扯了扯他的袖子，附耳说：“哥哥，看来这个丑丫头只跟你一个人说话啊。”

“慢慢来。”

郑宪文从逗她说话的过程中得到了挑战成功的乐趣，或许是因为暑假漫长无聊，他很快想到了新的点子。

他每天给她带各种新潮漂亮精美的糖果，她都会接过去吃掉，只是没有再跟他说过一句话。郑宪文发现自己还蛮想念她的声音，薄薄的，可怜兮兮的。而她的身世又带着诡异的悬疑色彩——她从何处来？去往何处？从她的日常行为看，她相当聪明，也应该受过很不错的教育。

但那之后她不开口说话，他们的游戏显然也陷入了僵局。虽然她确实说过话，郑宪文可以告诉每个人那个丑丫头跟他说话了，其他人也不会质疑，只是他自己不满意，不能复制的游戏是无趣的。

不过小女孩对他的态度慢慢好了起来，每次看到他都会笑一笑。她再说话是一个星期之后的事情，郑宪文那次带了一盒糖给她。那是别人送来的，花花绿绿的，因为太甜，郑家两兄妹都不爱吃。

她眼睛闪了闪，接过盒子说谢谢。

郑宪文笑眯眯地对她伸出手，“那……去我家玩吧？”

他从小就长得好看，真诚起来显得特别精神，特别让人信服。面前的男孩态度那么好，小女孩怔了怔，仿佛被蛊惑那样伸出手去。她不知道郑宪文牵着她的手带她去什么地方，她彻底变成了迷途的小孩，一直固守的坚持在郑宪文的温柔攻势下慢慢瓦解。

郑家没有别人。柳长华在医院上班，郑柏常在学校开会，连总跟着郑宪文的郑若声都去同学家玩了。

郑家和孟家的布局摆设大致一样，但也有不同的地方，所以她没有感觉到局促。郑宪文拉她进了书房，跟孟家不一样，郑家是用最大的一间屋子当书房——因为这屋子里有一架黑色的立式钢琴。

那架钢琴让她目不转睛。

郑宪文坐在钢琴前，翻开琴盖，手指在黑白交错的琴键上一滚即过，流水一样的琴音倾泻而出。他简直就是王子一样的存在。

他笑问坐在书桌前的她：“你喜欢听音乐吗？我弹曲子给你听吧。嗯，你不用说话哦，点头或者摇头就可以了。”

她飞快地点了点头。

郑宪文翻开了曲谱，弹了一首《童年回忆》。

这首曲子他弹得比较熟练，虽然不到完美的地步，不过由于听众是她，也没能力挑错。这曲子动听悠扬，非常能打动人心。果然一曲终了，她还沉浸在音乐中，眼巴巴地看着他。

郑宪文难得地看到她露出这样渴求的眼神，顿时心头暗笑，这招还真是用对了。他笑得和颜悦色，“我可以天天弹给你听哦。”

小女孩高兴地点了点头，嘴唇一动，细细的声音就从唇间流泻出来。

“你，很好……像我哥哥。”她说得很慢，大概是太久没有开口了，声音有些沙哑。

郑宪文几乎以为自己听错了。她不但说话了，还说了一个比较长的句子。他好奇地问：“你还有个哥哥？”

小女孩没有回答，也没有看他。她垂着头绞着苍白的细手指，片刻后抬起头，再重复了一遍，“你很像我哥哥。”

郑宪文微微挑起眉梢，对待有趣的人和事，他往往都会显出特别的兴致。他虽然年纪不大，但在某些方面的举止神态已经很像大人了，这也是他在院子里一呼百应的原因。

“你哥哥？你自己想象出来的吧。”门口响起了尖锐的女声。

他还算沉稳，但刚刚走进书房的郑若声就不乐意了，大声地反驳。小女孩总是觉得哥哥是最好的，容不得别人觊觎。想到这个丑八怪听到了郑宪文的琴声，居然用她的哥哥来比较，郑若声心里的不愉快到达了极点，甚至都忘记她从不说话的事实。

“你这么难看，谁愿意当你的哥哥啊？！”

小女孩回头看着门口的郑若声，显得很惊愕，“没有！我有个哥哥！”

这丑丫头居然敢反驳她，这让郑若声很生气。在这个院子里，男孩女孩都以他们兄妹为中心，她心里顿时不痛快，嘴一撇，“瞧你这样，你哥也是跟你一样的丑八怪吧？”

“我哥哥，”小女孩气得脸都红了，“他不是丑八怪。”

小女孩瞪着比她大很多的郑若声，显得很愤怒，声音明显高了很多。

郑若声嗤笑，“吹牛，谎话精。”

“我，没有，撒谎。”

小女孩一字一句，不但脸红了，连眼睛都红了，睁着大眼睛盯着郑若声。她抿着唇，很生气的模样，好像随时都可以跟郑若声打一架。

郑宪文拍了拍郑若声，低语：“好了，暂时别说了，不然我的努力就前功尽弃了。”

郑若声瘪嘴，“哥哥，你对她还真好啊！”

“怎么会，”郑宪文啼笑皆非，“我逗她玩呢，等我把她送回去。”

显然送她回去不费什么劲，只需要上一层楼就可以了。郑宪文敲了敲门，开门的是孟徵，他摸了摸她的头。

她垂着头走进屋，有点沮丧的样子。

孟徵很了解这个邻家小弟，他做什么事情都是把好玩放在第一位的，绝不会这么有爱心地照顾一个死板无趣的小丫头。孟徵怕她被欺负，这段时间他没事就站在阳台上看着她，发现郑宪文对这个小丫头特别好，好得都有些奇怪了。

孟徵沉声问他：“宪文，你在打什么鬼主意？”

十八岁的男孩子身高比起十二岁的来说，那是天差地别，郑宪文觉得无形的压迫笼罩在头顶上，还是笑了笑，“孟徵哥，你想多了。我看小丫头很无聊嘛，陪她玩一会儿，这难道不好吗？”

如果他是真心陪她玩，自然没什么不好。孟徵也挑不出他的错，只说：“宪文，如果你是真心陪她玩，我谢谢你。另外，她有名字，叫孟缇，以后别叫她小丫头了。”

“孟缇吗？”郑宪文很听话很乖巧地点了点头，“好啊。”

孟徵关上门回到屋内，看到她缩在沙发的一角，脸颊有点发红，眼睛不知道看在哪里。现在这个样子，倒是比开始到孟家时有生机多了。

看着傍晚到了，孟徵打电话叫了外卖。他不会做饭，为了不饿死，多半是叫外卖。这段时间孟思明和张余和都忙得要命，中午晚上都没回家。

不过这天显然是例外，外卖刚刚送过来，两人就回家了，于是一家人和和美美地吃了顿饭。

餐桌上他们自然都谈学校的事，增加专业啊，改变课程等等，孟徵没法插嘴，他向来话少，最多的动作就是吃饭和给旁边的孟缇夹菜。她除了别人给她夹菜，是绝对不会主动伸筷子的。孟家父母不在时，两人都是这么相处。

孟思明很高兴，吃完饭等孟缇习惯性地进了书房后，才跟孟徵说：“小徵，你和妹妹感情这么融洽，真是太好了。”

孟徵沉默了一会儿才说：“不对她好难道要让别人控告我们虐童吗？你们既然收养了她，我就要负起当哥哥的责任来。”

“这就对了。”张余和很满意，“你能接受就好。”

“我接受她，不等于接受你们对她的做法。”

孟思明头疼了一下，话题又绕回去了。

张余和平心静气地看着儿子。前段时间，起初是因为姑姑去世，孟徵又要高考，气氛一直绷得紧紧的。他高考后孟家父母又忙，一家三口一直对对这个敏感话题避而不谈，现在既然三个人都有空，也该好好地谈一谈。

“小徵，你觉得我们利用了小缇，是吗？你也不是小孩子了，你要知道，如果不是我们收养她，给她治病，她现在已经在孤儿院了，你难道觉得她在孤儿院会比在我们家的日子过得更舒服？”

电视还开着，但是调小了声音。

孟徵皱着眉头，烦躁地在屋子里走了几圈，“虽然你们什么都不说，但我知道你们是为我。我跟爸爸血型稀少，姑姑和阿缇的病让你们觉得不安。恰好医院有个无人认领的小孩子跟我的血型一样。这是多么小的概率！所以你们无论如何也要收养她。”

孟徵喘了几口气，堆积的愤怒如同火山一样喷发，“就算她在孤儿院，好歹是自由的。但在我们家，她就只是物体，是我备用的药而已！”

孟思明点头，“我跟你妈都知道，会对她很好的。”

“那没意义，就算对她再好，那也不过是虚假的温情。对她再好，不过是在有必要的时候，让她更轻松自愿地献血而已！你们都是教授啊，为人师表，怎么能做这种事情！”

张余和低声叹了口气，倒了杯水，“小徵，过来喝口水，不要激动。”看着儿子的脸色好了一些，她才继续说下去，“我们收养她是因为你。你是我跟你爸最宝贝的儿子，我们宁可自己出事也希望你平平安安，这种罪过我们来承受就可以了，你不要想得太多。没错，这件事做得并不光彩，我跟你爸这几个月都没睡好。你从另一个方面想，你这么健康，肯定一辈子都不需要她，对不对？”

书房传来了轻微的响动。

小女孩悄无声息地站在书房门缝里，半个身子在门里，半个身子在门外，没有什么表情。她很瘦，个子也小，面无表情的时候甚至不眨眼睛，像个玩具娃娃一样——虽然难看了点。

没有人知道她听到了多少，也没有人知道她理解了多少。孟家三口面面相觑，一句话都说不出来。好半天张余和才有了反应，走到她身边，蹲下来，勉强笑笑。

“小缇，怎么不看书了？”

她默默无声地退回房间，坐在地上，捡起书，重新翻阅起来。张余和在心里默默地打定了主意，等这两天忙过了，一定要带她去看心理医生。

孟家发生的事郑宪文并不知道，不过第二天他再跟她说话时，她已经不理他了。不论郑宪文怎么讨好，她也只说了一句：“我不叫孟缇。”

郑宪文和颜悦色地问：“那你叫什么？”

“我叫赵知予。”

郑宪文赞美，“这名字很好听。”

她没说话，看着地面，那之后她再没有说过一句话，不论郑宪文怎么说，说弹琴给她听，给她带糖果，她的表情始终冰冷。昨天还对他言听计从的那个小女孩不见了。郑宪文没想到自己努力这么久，一夜之后就完全破碎，一时间气得头发都冒烟了。他再也没有耐心接近她了，也不再刻意讨好她。

谢聪和其他孩子也陆续来了，都问他：“怎么了？还是没能让她说话？”

郑宪文长这么大，何尝遭遇到这样的失败。小孩子本来也没什么自制力，他咬牙切齿想了想，新点子就冒了出来。怀柔政策不管用，那就威逼恐吓好了。

他不服输地冷笑，“我今天会让她说话的。”

她又在墙角看蚂蚁，郑宪文笑着说：“附近有个地方有书买，跟我过去吧，我买地图赔给你。”

小女孩睁大眼睛看了他一眼。她看来是真的很想要地图，于是站了起来。郑宪文事后想，她那时候虽然生气，恐怕还是信任自己的。

实际上他怎么会带她去买地图，他带着她三拐两拐，就带她走到了一片乱糟糟的工地。这地方原本是学校的筒子楼所在，孟家和郑家半年前还住在这里。现在这里基本拆掉了，学校打算在这个地方再盖一批新的教职工宿舍楼。

这片地方相对而言很大，虽然拆了，但他们这群孩子从小在这里长到十来岁，对这些阴暗的巷道比对自己的家还熟悉。

拆房后到处是断壁残垣，更显得恐怖，工人们都放了假，工地上看不到什么人。明明是七月的炎热天气，阳光明晃晃的，愣是生出一股恐怖的气氛。

小女孩对他们的目的明显地起了怀疑，在被带到两栋破房子之间的小巷道时，更是睁大了眼睛。她居然敢用这种眼神瞪着他，这太让人生气了。

郑宪文抬起下巴，强硬地说：“你说句话，我就带你回去。”

对面的小女孩被八个男生还有一个郑若声围住，到没有显示出那明显的惧意来。她后退了两步。如果说她之前的面无表情只是对新环境无所适从的话，现在的表情已经可以谈得上憎恨和鄙视了。

连素来迟钝的谢聪都觉得不对，“她好像很恨咱们啊，还用那种眼神。”

“恨又怎么样？”郑宪文一挥手，示意所有人都朝她走过去，“瓮中捉鳖而已。”

小女孩的恐惧神色再也藏不住，她一点点地朝后缩，直到退无可退时，忽然停下，恶狠狠地用头朝郑宪文胸口一撞。这一撞用尽了她全部的力气，郑宪文捂着小肮倒退几步，围住她的人墙立刻裂开一个口子。她顺着来路跑回去。

几个孩子都是一怔，片刻后才想起去追，她已经跑出去二三十米了。

她虽然人小，但跑得并不慢，几个男生要追上她也不容易。大家都惊讶地发现，她的记忆力和方位感都好得惊人，居然认得来时的路。

如果让她跑回去告状就麻烦大了，郑宪文想起孟徵那双冷冷的眼睛，打了个哆嗦。他完全被愤怒冲昏了头。

距她还有几米远的时候，郑宪文蹲在地上捡起了一块小石头砸过去。他那时什么都没想，其实他根本就不认为那块石头能砸到她。

他只是觉得她应该停下来受点教训。实际上那块石头确实没有砸到她，她还是一个劲地往前跑。

砸人是很泄愤的事情，所以有些让人讨厌的明星或者政治人物会得到臭鸡蛋和番茄。砸是一种最好的泄愤方式，只不过他们手里拿的是石头。在建筑工地上，石头、废弃的水泥碎屑是最方便的材料，蹲下身就可以抓到。

十来岁的小孩子，没有任何社会经验和实践，不知道残酷和冰冷，道德观念尚未形成，社会法则完全不存在，健全的人格尚在培育中，没有对社会对人身的责任感，认识不到生命的价值和人生的意义，也不懂得藏在外表之下的算计，本性暴露无疑。

郑宪文是因为生气而暴露了恶劣的本性，而谢聪他们则是因为好玩。

所以，潘多拉的盒子一开，其他几个孩子也得到了灵感，纷纷捡起地上的石头或者砖块朝她砸过去。

她一直奔跑，没有回头。那些石头有些砸在她肩上背上，不知道谁扔出的大石头砸到了她的小腿，她啊地惨叫了一声，膝盖一弯，就跪了下来。

这时候跑已经没用了，她愤怒地回过头，却看到另一块石头也朝她的头顶砸了过来。

她甚至来不及露出多余的表情，头上就受到了重重的一击。她眼前彻底一黑，听到电闪雷鸣的声音在大脑中忽然响起。

孟徵参加同学会回来时，已是夕阳西下。作为高中的风云人物，同学们再三挽留他多玩一会儿，他想起家里的小妹妹，就推辞了。

案母不在家是预料中的情况，可他没想到连那个小丫头也不在。孟徵放下手里的外卖，下楼到花园里找——不但没看到她，连平时总在花园玩的一群小孩子都看不到。

他想起昨晚的那席谈话，再想到那本画着线的地图册，心口猛地一跳。她离家出走，是最有可能的。他一边走一边拿出手机报警，再给父母打电话。

问题是，她是怎么离家出走的？

她到孟家这么久，虽然一句话不说，但孟徵也知道她是个极其聪明和倔犟的孩子。在被父母接回来之前，她就是孤零零地倒在医院外，身上全都是伤。也许她愿意死在外面也不回孟家。

他心急火燎地走到四楼，敲了敲郑家的门。

郑家四口正在吃饭，柳长华看到他进屋，热情地招呼，“小徵，来来，吃饭。”

他哪里有心思吃饭，走到餐桌旁，问郑宪文和郑若声：“宪文，若声，你们俩今天看到了孟缇没有？”

郑宪文躲避他的视线，囫囵地往嘴里扒了两口饭，“没有看到她。孟徵大哥，她失踪了吗？”

这话一听就不对，他并没有流露出孟缇失踪的信息，宪文怎么一下子就猜到了？孟徵心里一沉，一把抓住他的衬衣领口，“你怎么知道她失踪了？”

郑宪文被带离了座位，“啊”了两声，“我……我瞎猜的……”

一旁的郑若声脸都白了，握着筷子的手直哆嗦。

知女莫若母，柳长华皱起了眉头，“若声，怎么回事？”

十岁出头的小女孩哪里经得住恐吓，“哇”的一声哭起来，“……妈妈，妈妈，我，我们……不是存心的……”

郑柏常脸都气青了，扔下筷子，一拍桌子，“说，你们两个，给我说，怎么回事？！”

真相很快就在郑若声的哭声中大白了。

孟徵现在也来不及计较其他，也不愿意想一些可怕的后果。郑家四口人，还有迅速从学校赶回来的孟家父母一块到了工地。

大家一脚深一脚浅地赶到了她倒下的地方，最后一缕夕阳红得轰轰烈烈，

那个瘦弱的小身体瘫在地上，浑身脏兮兮的，头顶很多血，打湿了头发，最后凝固起来，在夕阳中闪着暗红色的光泽，那光就像是某种信号，宣告着这具身体的生命力在流逝。所有人的呼吸都停了一瞬，郑宪文和郑若声除了抖成虾米之外，一句话都说不出来。

生命，他们第一次感觉到生命的存在和脆弱。

最先反应过来的是柳长华，她探了探孩子的鼻息，松了口气，至少她的孩子暂时可以摆脱杀人犯这个罪名。

她干脆利落地吩咐，“还有呼吸。柏常，打我们医院的急救电话，叫车。你把孩子背起来，我们去校门口等车。”

一时间大人们无不寂寂。尴尬和愧疚让他们沉默，相对于收养一个月的孩子和从小看着长大的郑若声和郑宪文而言，感情的分量一时间无法分出高下。但对孟家父母而言，另一种恐惧占据了上风。

在场最冷静的是孟徵，他摸了摸女孩子的脸，都已经冰凉了，拧起眉头，“郑宪文，她躺在这里多久了？”

郑宪文白着一张脸，张着嘴要说话，却没有任何声音。

“中午吃过饭她就去楼下花园里玩了。”孟徵说，“是中午还是下午？”

他看着宪文的神色，“嗯，看来是中午了。你们就把她像扔垃圾一样扔了这么久？”

郑若声发抖，“孟徵……哥，我们那时候很害怕……所以……”

“所以你们砸了人就跑？你们当时有几个人？”

“七八个……”

孟徵眼睛都没眨一下，“都有谁？”

郑若声哆哆嗦嗦地把名字说完了，每说一个孟徵就点一下头，从他的神色判断，并不出他意料之外。

“她头上的伤最重，是谁砸的？”

郑若声没吭声，拿眼睛偷偷看郑宪文，维护之意很明显，一切昭然若揭。

郑宪文脸白得像纸，但还是说：“是我砸的……”

柳长华气得直哆嗦，她只知道自己的孩子调皮捣蛋，但没想到居然会把人伤到这个地步。她扬起手就给了他一耳光，这巴掌打得很狠，郑宪文半张脸顿时红肿起来。往常的郑宪文哪里能受这种气，父母连一根手指头都不碰他的，但他这次没哭，只捂着脸倒退了几步，目光还停在地上的小女孩身上。

孟徵此时倒是轻描淡写，“柳阿姨，您打他也没用了。”他说完，敛着眉头拿出手机一个个拨打电话，居然是给剩下的那六个孩子的家里打电话。孟思明看着他，“小徵，你这是？”

孟徵面无表情地开始按下一组号码，“谁闯的祸谁的父母都应该来看看这一幕，免得他们还以为自己的孩子是个纯洁无瑕的天使。”

两家人连续若干个晚上都没有睡好。

当时肇事的一群孩子都被找到了，每个人都被家长教训了一顿。这是当时整个教职工宿舍区闹得最大也是最丢脸的一件事。最纯洁无辜的孩子险些就成了杀人凶手，这让身为父母的专家教授们觉得很不好受，于是在此后的若干年里，所有人都自动回避了此事。

人是救回来了，但一直昏迷着。三天后她醒过来了。听到这个消息后，所有人都松了口气。只要她能活过来比什么都强。

孟思明和张余和得到了探视许可，进病房去看她。

她的头发再次被剃掉了，整个脑袋都包着厚厚的白纱布。她瘦小得惊人，几乎都要融化在阳光中了。她的唇很干，眼神很茫然，看着进屋的两个中年人。

张余和喂她喝了点水，说：“孩子，孩子，活着就好。”

她很听话地喝了水，脆生生地反问：“你是谁啊？”

这是孟家父母第一次听到她的声音，意外的甜美柔软。

孟思明说：“你不记得我们了吗？”

小泵娘摇摇头，问他：“那你又是谁呢？”

她的声音很清越，张余和和孟思明对视了一眼。

张余和伸手抱住她，低语：“阿缇，阿缇，我们是你的爸爸妈妈啊。”