公地点上海和北京任选一处，年薪十多万元人民币。美国米勒公司想聘请他当itw集团中国南方公司经理，在广州办公。尽管林肯公司是全世界最大的焊接材料设备制造公司，尽管米勒公司对他委以重任，他都婉言谢绝了。他来四川油建不是为了赚钱，而是为了事业。为了赚钱他不会在四川油建干，他喜欢焊接这个专业，他的心焊在了四川油建。他在西气东输的舞台上，淬砺着自己的钢筋铁骨。
第四部分第105节：攀登双锁山领教“山地王”的厉害
在朱书二十九岁的最后一天，攀登双锁山让我领教了“山地王”的厉害
朱书是四川油建项目部的宣传报道员，一九七二年十月二十九日出生于四川，童年在川东垫江长大。他在娘胎里很老实，母亲怀他时以为他是个女孩儿，就给他起名为朱姝。生下来发现是个小子，给他改名为朱苏。当时中苏关系紧张，母亲害怕犯忌讳遂改名为朱舒。他从小非常淘气，父亲说男孩儿舒舒服服不成器，还是读书能成大器，于是又改名为朱书。
不知道是书字起得好还是什么原因，朱书自幼就酷爱读书，什么红岩故事唐诗宋词三国演义水浒西游记，他记得滚瓜烂熟。
一九九○年，他参军到邯郸当海军。由于从小看书多，他的文笔有两把刷子，领导把他调到宣传科当新闻报道员，开始他在报纸杂志上发些萝卜丝、火柴盒和豆腐块，后来就发表些大通讯。
当了几年兵，他复原回到四川油建当上了新闻报道员。一个秋高气爽的日子，我要到双锁山采访四川油建作业队，他陪同我一起前往。双锁山上有道鱼岭颇像鲤鱼背，羊肠小道勉强可以过一辆北京吉普车。在这种地方，每一分钟都是行走在刀尖上。就在这薄如刀脊的鲤鱼背上，两台大型推土机却若无其事地在近四十度的山梁上吼叫着，它是那样坦然那样从容，管线在它的履带下向前延伸。
汽车在陡峭的山路上爬行着，狭窄的小路只能供一辆车行驶，碰上会车就坏菜了。当我们快来到双锁前山时，一台吊管机横陈在眼前。吊管机把路挡得严严实实，朱书皱起了眉头，用四川话说：“快点让开嘛！”
吊管机步履蹒跚地往后退着，我说别让它退了，这家伙退不好会折到沟里，咱们还是走吧。他说这么远的路走怎么行？我说我曾经一天走过几十里路。于是我俩一人挎着一个照相机跳下了汽车，向前方走去。
那天的阳光格外灿烂，我说咱俩爬到双锁山上拍些照片吧，今天的光线特别好！于是，我们爬上了双锁前山，山上有一座刘金定庙，庙前有一个小亭子。亭子的柱子上有一副对联。上联是：万代巾帼雄；下联是：千古双锁魂。
双锁山古为西通秦境、东达尧都的交通要道，有些富商到山西经商赴陕西朝拜必须经过这里。当年永和县有个女侠叫做刘金定，她占山为王杀富济贫，一女当关万夫莫开，凡是过路的必须留下买路钱。一个女人能够在这里呼风唤雨击败商队，得益于天时地利，是双锁山险要的地形成全了女侠。这座庙就是为了纪念这位女侠而修建的，这副对联也是歌颂她的。
我站在双锁山上远眺，秋天的双锁山别有一番丰韵。蓝天上漂浮着白云，黑色的管道在阳光下发出黝黑的亮光，赭石色的大山和橘黄色的吊管机交相辉映，鲜艳的红旗被强劲的山风吹得猎猎招展。双锁山上本没有路，可管道必须从这里经过，劈山开路的重任便历史性地落在了四川油建的肩头。素有山地王之称的四川油建虽然干惯了高山峻岭，可双锁山的险峻还是让他们震惊不已。我们站在双锁山上拍摄了很多精彩的施工照片。
拍摄完照片我们要下山采访，本来打算从原路返回，可朱书突发奇想：“孙老师，原路太远了，咱们从山脊上走一条近路吧。”
第四部分第106节：攀登双锁山领教“山地王”厉害(2)
我跟随他向山脊走去，当走到山的边缘时，我心中暗暗叫苦：糟糕，朱书这个愣头青带的是啥路呀，陡峭的山崖直上直下有九十度角，足足有一百米高。我在华山爬过天梯也是这么陡，可那种陡周围却有扶手可以抓住。而双锁山完全是一座野山，平时根本没人来爬，也就没有一条像样的路。我们的管沟傍山而行，爆破时把山体都震松动了，根本没有一块牢固的石头可以抓。我问道：“咱们顺原路返回行不行？”
他说：“要是从这儿下来可以少走一个小时的路，要是从原路返回您今天下午就采访不到一机组了。”
他的话戳到了我的心窝子，我之所以跑这么远的路就是想多采访一线的工人，只要能采访到第一线的工程，吃多少苦我都乐意。可这山决不是闹着玩的。如果山的石头结实陡一点倒无所谓，可山上的石头全松动了，怎么抓呢？我面露难色，而朱书却神态自若：“孙老师，没得事情，我在前面探路，绝对保证您的安全。”
他像羚羊一样敏捷地爬了下去，我狠了狠心：就是他了！我抓着树根往下走，土从山上滑了下来。我急忙松掉这棵树根，再抓着另一块石头。就这样手脚并用爬下了五十米，剩下的五十米更加陡峭。最要命的是脚没有地方蹬，因为没有一块石头是牢靠的。我开始责备自己：怎么这么冒冒失失听了这个愣头青的？山下就是万丈深渊，如果稍有不慎，后果不堪设想。退路是没有了，只能硬着头皮往下爬了。山越来越陡，而朱书却越来越灵巧。他将手垫在我的脚下，让我踩着他的手往下爬。我说不用，你踩哪块石头我就踩哪块石头。他说那不行，我踩过的石头肯定松动了，您必须重新选择。
我俩正在争执，突然一辆吊管机从山前驶过。我忘记了害怕，一只手抓住树杈，另一只手按动了挂在脖子上的照相机的快门。真是有失必有得，这里虽然地势险要，可又是绝妙的拍摄角度。
好不容易爬到了山脚，本来可以踏上平地。可下面的管沟就在山边，管沟深两米五，宽两米五，根本不能直接跳到路面上。我俩不由分说跳进了管沟里，扒着管子费尽九牛二虎之力才爬了出来。
我爬过很多名山，可这么陡的山还是第一次见到。当我抬头仰望陡峭的山峰，真不知道自己是怎么爬下来的。我们如期赶到了一机组采访，心里觉得美滋滋的。
回来的路上，朱书问我：“孙老师您是不是当过兵？”
我奇怪地问道：“你怎么知道的？”
他说：“我从小就在山上跑，但像今天这种山我也很少爬。敢于爬这种山的人绝对需要良好的心理素质，这种素质必须是经过严格军事训练的人才能达到的。”
那天是朱书二十九岁生日的最后一天，他带我领教了山地王的厉害。我不由得从心里感谢朱书，是他鼓动我进行这次冒险，正是这种亲临其境的冒险使我真切地体会到山地王们的艰辛。
第二天早上我就要奔赴山西蒲县的辽河二建采访了，我很想送给他一件生日礼物。我俩来到商店，看到空荡荡的货架，我的心不由得一阵酸楚：永和县是国家级贫困县，这里出上乘的红枣却运不出去，老百姓每天只吃两顿饭。西气东输是一项造福工程，四川油建在永和县干活，不仅缴纳了大量的税款，还租赁了房子，买菜做饭购买生活用品，促进了地方经济的发展。
第二天朱书送我到山西蒲县，我把在延安买的三盒歌带送给他，作为他三十岁的生日礼物。他把磁带放进了汽车的录音机里，高亢的信天游在耳边响起：山丹丹那个开花呀红艳艳……
第五部分第107节：大庆人干活不能给铁人丢脸
也许是考虑到玉门是铁人王进喜的故乡，业主就把大庆的西气东输建设者分到了玉门市和嘉峪关市。大庆油建项目部一到玉门就与赤金镇政府接触，这里的父母官和老百姓还真认大庆这杆红旗，只要一提起大庆人，当地的老百姓就竖起了大拇指。
嘉峪关城楼建于明代洪武五年（公元一三七二年），是万里长城西端的起点，至今保存得相当完整。
站在嘉峪关城楼极目远眺，一条绿化带在茫茫戈壁中显得格外引人注目。我的思绪随着绿化带飞翔。嘉峪关的名字，与众多历史名人紧密相连。张骞、班超、玄奘、马可·波罗、林则徐、左宗棠、孙健初等等。
嘉峪关旁有一条讨赖河，讨赖河大峡谷旁有万里长城第一墩，也就是万里长城第一座烽火台。清同治五年至光绪五年，左宗棠任陕甘总督，戎马生涯虽无定所，却一边行军一边植树，留下了一片绿荫。大将筹边尚未远，湘湖子弟遍天山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。嘉峪关城楼东门外那棵左宗棠亲手种植的“左公柳”，就是他当年植树造林的铁证。
一九五五年十月，年轻的共和国刚满六岁，西北地质局六四五队地质员秦士伟等人在嘉峪南山发现了桦树沟铁矿，为建设西北第一个钢铁联合企业提供了资源。在一次勘探中，有十一位地质队员不幸遇难。其中十个人叫得上名字，一个女队员姓名不详。为了纪念这位不知名的女中豪杰，当地老百姓把女队员牺牲的地方叫做凤凰山。
在“左公柳”和凤凰山女地质队员鲜血染红的地方建设西气东输工程，其意义非常深远。在嘉峪关脚下，我又一次见到了刘振龙。在二十四标段采访时，他还是大庆油建四机组的机组长。可到了西北，他就变成了大庆油建七标段b段项目部副经理。
刘振龙一九六五年生于黑龙江，一九八五年考取扬州工学院建筑企业管理专业，毕业后分配到大庆油建工作。野外工地是一个锻炼人的疆场，他在这个疆场上从见习技术员一步一个台阶地提升为项目部副经理。
刘振龙的相貌很特别，一对招风耳格外引人注目，棱角分明的脸显得果敢刚毅。二○○三年二月十九日，刘振龙在嘉峪关走马上任。刚来时工人素质参差不齐，有从毛立平的十四标段来的，有从国文礼的二十三标段来的，还有从他的老窝二十四标段建材单位来的。他原来带的那支过硬的队伍被苏浙沪管理处扣下在当地建站场阀室。
一到嘉峪关，刘振龙的心里就定下一个目标：一定要让大庆红旗不倒，在任何地方都叫得响！他下了军令状：咱们项目部一定要树立大庆品牌！他带领工人来到铁人纪念馆参观，学习铁人的崇高精神。他说大庆人到铁人故乡干活不能给铁人丢脸，一定要说老实话、办老实事、做老实人。
也许是建筑企业管理专业科班毕业的缘故，他对建筑施工有一种特殊的悟性。带一支参差不齐的队伍首先要以身作则，要求别人做到的自己首先做到。还要严格管理，把项目部的战略意图贯穿到施工的全过程，让工人们知道项目部怎么个打法，自觉配合指挥员的谋略去干活。
第一块硬骨头是穿越赤金河。王进喜的家在玉门镇赤金乡和平村，赤金河是养育王进喜长大的一条河。大庆人在这条河上叱咤风云，真是缘分啊！赤金河穿越点离项目部有七十公里，刘振龙每天早晨七点钟赶到现场组织施工，一边开挖一边排水，避免管沟塌方。他手下有四个焊接机组，一个下沟机组和一个回填机组，他每天和工人们同吃同住同劳动，对工程门儿清，现场指挥很有力度。
过去在江南水网他只要管好机组四十来号人就行了，可在嘉峪关，他要操二百二十九个人的心。统筹兼顾全盘，设备的配备，管材的调配，他必须一碗水端平。过去在江南水网时他吃饭的工夫就把活儿安排了，现在每天晚上他都要给各个机组布置任务，第二天早上再去跑施工现场。午饭送到了工地，只要现场有工人在干活儿，他就不去吃饭，他觉得这是对工人的尊重。我采访他那天中午，午餐在工地上飘香，可有四个工人正往管子上吊压重块，机组长和监理都填饱了肚子，可他却一直和工人詄着干。
作为主管生产的副经理，全线一百一十多公里，他几乎每天都要跑上一遍。他比太阳起得早，比月亮睡得晚。工人们到工地时，他已经在工地巡查了；工人们收工时，他还在忙活着收尾。
赤金河地下水位很高，需要导流降水。他带领工人用挖掘机清沙。考虑到铁人故乡的人很穷，他们从赤金镇特招了一百多名民工开挖土石方，回填管沟，恢复地貌，帮助他们致富。春天农民需要灌溉时，他们就用挖掘机帮助农民修渠。今年是铁人诞辰八十周年，大庆石油管理局还给赤金县捐了数十万元。
焊接对温度很挑剔，只有达到合适的温度，才能避免焊接缺陷。当地昼夜温差大，早晨管子冰凉冰凉的。为了避免焊接缺陷，刘振龙安排焊工