。

走出山门时，我手里所托的钵，空空荡荡。

一张张陌生的脸庞，一只只往钵里塞供养物的手，不一会儿，钵里就充盈了，馒头、面包、饮料、苹果、香蕉、钱币、防暑药等供养物高高地堆起。身边护法的营员把钵里众生的供养物收到香袋里。

盛夏之中，一场疾雨，冲去溽暑，顿生清凉。然而，大地之上，布满泥泞。遇到泥泞处，护惜身上衣，提起衣袂，举足落足，轻举轻放，泥泞变得与人无碍。如果落脚重，泥泞会溅到衣服上，也会溅到身旁的人。

我们继续缓步前行。每迈出一步，即念一声阿弥陀佛。此时，阿弥陀佛就在我行进中，就在我的呼吸中，就在我的生命里。

我的右前方，有一个老居士跪在雨后湿漉漉的土地上。她的身畔，放着一个装满了赵县特产油酥烧饼的箱子。每过一位僧人，她即取一包烧饼，双手举过头顶，广修供养。

本来爱流泪的我，再也抑制不住泪水。我弯下腰，让她把这包烧饼放到钵里。我抽噎着说：“阿弥陀佛，祝你吉祥如意。”

此时此刻，我的心和我手里的钵一样，充盈着。

我体会到了法喜。我的心是一个小小的盒子，里面盛满了法喜。法喜不只生发在我的心里，还在我的眼睛里，在我的脸上，在我的手上，在我的呼吸间，在我的举足落足中，在我的唇齿间，在我的话语里。

若见空钵，当愿众生，究竟清净，空无烦恼。

若见满钵，当愿众生，具足盛满，一切善法。

------------

《一日沙门》 过堂

------------

会吃饭吗？

会。

如果会吃饭，你就能成佛。

啊？

众生本来是佛，只是迷而不觉。

？！

还愣着干什么，快进斋堂过堂去。记住，过堂时，要保持静默。

寺院里吃饭叫做“过堂”。

吃饭时，要恭敬、肃穆。佛门称之为“恭肃斋法”。

过堂，是僧人五堂功课的内容之一。

施主一粒米，大逾须弥山。吃了不办道，披毛戴角还。因为僧人的一切，都靠信众布施，所以佛门里的饭，万万不能满怀妄想地吃。

已经习惯于在酒桌上喧哗叫喊，此刻坐在寺院的斋堂里，感觉有些压抑。心一旦静下来，耳朵里能够听到自己的心跳声，身边同戒师兄弟的呼吸声，外面偶尔掠过的风声，以及檐角下的小鸟吱吱的叫声。

一片静默中，维那师起腔，“供养——”

双手合十，和着众僧一起念诵持斋偈。

“三德六味，供佛及僧，法界有情，普同供养。”

明达悄声问：什么意思？

答：愿普天之下的众生都不会饿肚子。

眼前两只碗，一只里面盛着白白的米饭，另一只里盛着青翠的菜肴，有黄瓜段、小油菜等。

佛法在饮食中。

“若饭食时，当愿众生，禅悦为食，法喜充满。”

端起碗来，吃一口米饭，挟一口菜，和在一起，仔细咀嚼，感觉滋味与平时大不相同。比平时的饮食简单多了，为什么这么有味道？也许是一上午托钵，走累了，感觉到饿了。也许是越简单的食物，越能够散发出本味。也许是往昔虽然面对一桌子菜肴，舌上的味蕾却因为一直挑拣好吃的，结果把食物的滋味给错过了。也许是因为今天坐在了寺院的斋堂里，感觉新鲜。也许……

想那么多有什么用？当下要吃饭，就认真地吃。仔细地面对眼前的一粒粒米、一片片菜吧。此刻，我们可以在舌尖上与禅相会。

感恩十方信众布施的食物，滋养了我们充满妄想的躯体，那么，就让这一口口的饭菜，进入此时此刻的生命，转化成帮助我们去掉妄念的力量吧。

饭后，众僧排队到大殿里回向。礼佛三拜后念回向偈：“愿消三障诸烦恼，愿得智慧真明了；普愿罪障悉销除，世世常行菩萨道。”

看来，明达的感受和我一样。步出殿门，他说：寺院里的饭菜真好吃。

我告诉他弘一法师吃饭的故事。

有一次，夏■尊先生邀弘一法师同往浙江上虞白马湖小住几天。弘一法师的行李很简单，铺盖是用破旧的草席包的。到了白马湖，他自己打开铺盖，先把那破草席铺在床上，摊开了被，再把衣服卷了几件当枕头，然后拿出一条又黑又破的毛巾走到湖边洗脸。

夏■尊先生说，“这毛巾太破了，替你换一条好吗?”

“哪里！还好用的，和新的也差不多。”说着，他把那条毛巾珍重地打开来给夏先生看，表示还不十分破。

弘一法师是过午不食的。第二日午前，夏■尊先生送了饭菜去，在桌旁坐着陪他。碗里所有的只是些萝卜、白菜之类。弘一法师喜悦地把饭拨入口里，郑重地用筷子夹起一块萝卜来的那种了不得的神情，真使人见了要流下喜悦惭愧的泪水！

第三日，有另一位朋友送了四样菜来供养弘一法师。夏■尊先生同席。其中有一碗非常咸。

夏■尊先生说：“这太咸了！”

弘一法师说：“好！咸也有咸的滋味，也好的！”

吃完饭后，弘一法师倒了一杯白开水喝。

夏■尊先生问：“没有茶叶吗？怎么喝这平淡的开水？”

弘一法师笑着说：“开水虽淡，淡也有淡的味道。”

在弘一法师看来，世间竟没有不好的东西，一切都好。破旧的席子好，破毛巾好，白菜好，萝卜好，咸苦的菜好，白开水好。什么都好，什么都有味，什么都了不得。

夏■尊先生和弘一法师是青年时代的好友，知道弘一法师在未出家前，风流倜傥过，歌舞繁华过，故有此问。弘一法师的体会已经超越了咸淡的分别，这超越并不是没有味觉，而是真能品味咸菜的好滋味与开水的真清凉。

“好！咸有咸的味道，淡有淡的味道。这就是禅的味道!”明达赞许地点着头。

------------

《一日沙门》 无我

------------

四月爬黄山，忘情北海云水胜境，不知不觉，把脚趾头磨破了。脚上的泡都是人自己走出来的。无法，只好接受。没想到，由于捂得紧，后来化脓、感染。治疗未愈，五月又飞到瑞士，采访公司高峰会，来来去去，走走停停，脚趾头一直处于炎症状态。七月天热，被感染的脚趾头外皮黑乎乎的。就医时，医生警告道，如果不彻底治疗，会引起骨髓炎，必须要截掉脚趾的第一节。

剃度前，我担心如果与同戒的人住在一起，洗漱不便，会不会感染加剧呢？能不能单独住呢？

正自疑惑，明奘师讲了一个故事。

当初，他来柏林禅寺出家时，和净慧老和尚提了许多条件。诸如，一个人一间屋，能有时间安排闭关，能有时间抄写佛经等。净慧老和尚说：“你来出家，是常住（指僧团）安排你，不是你来安排常住。”一句话，让明奘师省悟到他当时的种种想法，其实就是执著于自我，就这样被老和尚轻描淡写地消解了。

听了他的故事，我的想法也被消解了。

在生活中，有时，我们太把自己当回事了。

悄悄地，我在敷药的脚趾头上，多缠了一些纱布。

尽管如此，走路时，脚触大地，起落间，未愈的伤口处，新生的肉与旧皮发生摩擦，会一阵阵地痛。对于生命来说，疼痛并非都是坏处，它能够让人学会清醒、呵护与适应。

走路时，我知道了要怎样善待自己的脚，学会了轻抬轻放。

痛苦也减轻。

剃发之后，胜勇约我去买顶太阳帽。他说，如果走出寺门，人们一看我们是光头，那多不好意思。我微笑一下，没有说什么。别人看，我倒没有什么不好意思，倒是骄阳如火，没有个帽子挡一下，头皮会难受的。

我们走了好几家商场，没见到卖太阳帽的。正欲放弃，忽然瞥见路边有个运动服饰专卖店，于是走了进去。

我选了一顶乳白色的，一戴，挺合适，就到收银台交了款。

胜勇挑了顶黑色的，对着镜子，看了看，摇了摇头。店员又推荐给他蓝色的，他依然觉得不满意。

我笑他执著。一会儿怕别人关注光头，一会儿又觉得帽子不好看。何时关注一下我们自己的心呢？光头也好，帽子也好，尽是身外之物，只要无伤大雅，这些小节，不必拘泥。挑来拣去，颜色是捡不尽的，合适就好。

他笑了，说，有道理，有道理。于是选了一顶和我选的一样颜色的帽子。

佛说：观身无常，观受是苦，观法无我。

身体处于发展变化中，是为无常。种种感受都是稍纵即逝、无法拘留的，是为众苦。一切的事物，皆是因缘和合，没有一个独立的主宰，是为无我。

人不容易做到无我，因为太放不下自己。

随身携带的手机交给寺院保存。一日一夜没有手机铃声，耳边清净了不少。总觉得自己有多么重要，你看，万人如海一身藏，关了手机，只落个欢喜自在。没有手机，地球依然转动，世界依然有序地运行。

晚上，沙弥寮中，有三五个同戒师兄弟很兴奋，近子夜时，依然不熄灯，不想睡觉，一味地热聊。

佛陀时代，有僧人夜诵经，感触很深，念着念着，声调悲怆。念到最后，他万分感慨，想到自己出家以来，这么用功地修行，到头来却是一无所得，既没有证果，也不能了脱生死，因而懊恼生悔，认为当初不出家，就不必吃这么多苦头了。

佛陀洞悉了他的心理，慈悲地问：你在出家之前，最喜欢干什么？

这个僧人告诉佛陀，他喜欢弹琴。

佛陀便就着弹琴的问题来同他交谈。佛陀问：“任何的琴都有弦，弹琴时，如果弦太松了，弹起来是什么效果？”

僧人答：“弹不出声音。”

佛陀问：“如果琴弦调得紧绷绷的，效果如何？”

僧人答：“弦太紧，弹起来容易把弦弄断；同时，弦太紧，琴音尖锐，不好听。”

佛陀问：“如果把弦调至松紧适当时，弹起来会怎么样？”

僧人答：“那才是恰到好处，琴音才会和谐、悦耳。”

佛陀说：“你对弹琴倒是有研究和心得的！现在我告诉你，出家修习佛道，和弹琴一个道理。”

——见《四十二章经》。有沙门夜诵经，甚悲，意有悔疑，欲生思归。佛呼沙门问之：汝处于家将何修为？对曰，恒弹琴。佛言，弦缓何如？曰不鸣矣。弦急何如？曰声绝矣。急缓得中何如？曰诸音普悲。佛告沙门：学道犹然，执心调适，道可得矣。

出家修行，成佛证果，不是一时脑热就能达到的。当然比弹琴更不简单。我们的心，像琴弦一样，要调到恰到好处才是最好。只有把心弦调至张弛有度，才接近佛所说的中道。若心浮躁，不能安定下来，修道心急，急于求成，身体就会吃不消。假如身体承受不了，心理上的负担重，就容易生烦恼。心生烦躁，心境就无法安稳于佛法的修持。这样一来，修持就遇到了阻碍，进而产生退堕。

即便只是做一天和尚，也要依据所发的初愿，以平常心，做本分事，该起则起，该卧则卧，保持心境平和，既不急躁，也不懈怠，在清净快乐之中平平稳稳地一步步走下去。

太兴奋，也是执著于自我的感觉。

我建议睡在门边的师兄把灯关掉，以便大家休息。兴奋归兴奋，该休息时还是要休息。

------------

《一日沙门》 逆缘

------------

沙弥十戒之一是“不非时食”。法师开示道，要持不非时食戒的话，过了中午，就不能再进餐、吃水果或者饮用带颜色的水了。

我与明达相互望了一眼。

我们决定，在这一日一夜中，严持十戒，相互鼓励。

刚熄了灯，躺下没多久，灯又被人打开了。原来，一位同戒的小师弟耐不住饥饿，跑到其他法师的寮房找来了食物，他一边吃着，一边叫醒每一个睡下的人，邀请大家一起吃。他说：“吃一点吧，别饿着自己。”

小师弟一边说着，一边把点心往我和明达手里塞。他咀嚼着，说，“真好吃，别提多好了。真的。”

小师弟十一二岁的样子，天真可爱。一双乌溜溜的大眼睛，那份真诚让人无法拒绝。

美食在眼前，本来没有饥饿感的肚子，似乎有了感觉。

我与明达相互看了一眼，无言而笑。对着小师弟摆了摆手，表示拒绝，复又倒下。

小师弟撅起嘴来，“真是的，我费那么大的力气给你们找来吃的，你们不给面子！”

明达悄声问我，“明博，这对于修行来说，算不算逆缘？”

“不算逆缘，这是考验。还好，我们还是选择了坚持本愿。修行就是在愿望的指引下稳健地前进。如果背离了自己最初对自己的承诺，才是逆缘。”

刚躺下，小师弟又回来了。见无人就范，他有些不甘心。

他专门和我说：“吃点吧，求你了。”

已经表明不吃了，他为什么还来烦我？正要和他发脾气，脑海里，忽然冒出《观音菩萨普门品》里的几句诗偈。

妙音观世音，梵音海潮音，胜彼世间音，是故须常念。

念念勿生疑，观世音净圣，于苦恼死厄，能为作依怙。

具一切功德，慈眼视众生，福聚海无量，是故应顶礼。

我决