想、文化的传递和哲学及宗教思考弃置一旁。思想逐渐贫乏了，感觉和感情冲动却因此得益，强烈的感情成了正确和真实的思想的同等物。理性和感性分裂了，它使人的大多数表现倒退并停留在感觉里，人无力再思考。几乎所有的人都停留在身体交流的阶段里。

“身体技术”发展时，大多数人进入了语言交流的阶段。对某些人来说，政治、哲学或者宗教的理性化形式成为了他们抵抗冲动的武器，但在许多情况下他们不得不摇动意识形态的甲壳才能重新找到自我。的确，一直以来我们都有求助于理想以掩盖或表达心理冲突的倾向。比如，对上帝的信仰象征着依附于父母，而不信仰上帝表达的则是下意识里恐惧权威并和父母有冲突；再比如，参加政治活动，可以解释为对出身感到羞耻……这些都是心理防卫。面对这些心理防卫，改造身体的目的是找回最初的感觉，重新组织这些感觉，以使它们更充分地发展。这是一个必要的“倒退”：目的并不是要在此停留下来。最初的感觉必须被分析，必须被语言化。对主体而言，语言必须位于感情冲动之上。原始的感觉必须和通过语言表达的思想相互作用，如果人们忘记了这一点，感情行为的价值就被抬高了。这时，感觉心理控制了理性心理，大多数身体行为就失去了其促进个性发展的意义。现在，流行的替这种颠倒辩护的陈词滥调是“想像力掌权”和“改变生活”。第一个口号不能改变想像力匮乏的现实——什么也没创造，仅仅是重复着五六十年代；而第二个口号一落实到现实的人身上，幻想也就破灭了。

心理结构已经改变了。人们更冲动，更少分析和思考，甚至几乎到了做事都有怪癖的地步。人们更表面化，没有内心参照，判断也变得模糊。如果说1960年代的人们准备好要拒绝文化和伦理的参照，90年代却以人们寻找参照物为特征。然而，相对而言，现在的交流方式和人得到满足的方式却是儿童式的，不能直接得到，或是必须通过中介才能得到，就难以被接受。应该“紧密接触着”，也就是说在并不真正知道如何交流的情况下，直接联系着。在人们不再有思想交流和语言交流，并且学会了掩饰真相之后，“紧密接触着”这个词开始流行了。在自我和他人之间不再有媒介，而是简单的身体对身体，即“连着婴儿和母亲的脐带”似的映像。

与他人和现实之间这样连在一起，是不能够拥有真正的关系的。我们在关系之外，也在生殖之外：性仅在分离时，仅在与他人保持距离时才能存在。在“性解放”宣扬一切都是性的时候，它其实取消了性关系，因为它想使性关系成为满足于自身的行为，一个以本身全部表达为目的的行为。30年间，这种不切实际的想法使“欲望”和“性吸引力”失去了。我们已经说过，性不可以成为一个自主的行为，它是关系方式的一种。但是为了有这样的性，还需要从脐带的映像阴影中走出来，建立一个新的关系。与此相反的情况是：被作为惟一的目的，性在混杂的人群里从一次“紧密接触着”到另一次“紧密接触着”，成为了缺乏真正关系的标志。“紧密接触着”宣告了与他人的关系的结束，因为“断开”与“紧密接触着”同样容易。“紧密接触着”意味着相异性的缺乏，他人就不再是他人，在这种情况下，接受性的差别是很难的，而这恰恰是与他人的关系的第一条件。“紧密接触着”是沉浸在“混淆的性”里，是把自己置于儿童时期的那种认为只有一个性的信仰里。性的混淆导致了观念的混淆，直至居然认为同性恋是异性恋的对等体。

“感觉的人”的榜样是在四通八达的网络中“紧密接触着”的人：他没有关系，他的感情冲动取代了他的语言和思想。而仅凭感情冲动是很难达到天长地久的，也是很难进行思考的，甚至，这样一个分裂了的身体是很难性化的。

以分裂的身体存在现代人感觉到自己的身体是一个分裂了的身体，这个身体似乎时刻都有爆炸的可能。“我快瘫下了”，“我快爆炸了”，虽然这两句话的表面意思不同，但实质却是一样的。它们都表达了个人对无法整合自己身体的失望情绪，也都是个人无力面对现实的表现。究其根源，是个人始终停留在幼儿的感情阶段，没能把其最原始的感情冲动加以改进而带来的结果。

儿童的身体在很长的一段时间里是依附于其父母存在的。事实上，在他能够保证自己身体的“一致性”之前，这种依附是必要的。在童年，儿童所感觉到的身体是分裂的：他一会儿只感觉到自己的嘴，一会儿只感觉到自己的手，一会儿又只感觉到自己的脚。这一时期，他对身体并没有一个整体的概念。直到青春期，整合身体的心理过程才开始。在这一时期，青少年对开始“性化”了的身体的态度，可能是接受，也可能是拒绝。然而现在的情况是，当青少年从自己身上觉察到了性别差异的时候，他们无法从社会那里得到什么帮助。社会风气使性别差异部分地消失了，当青少年对他们所经历的感到困惑的时候，根本无法从社会中找到解惑的方法。更严重的是，意识形态在现今是缺乏的，这使人们无法估量这个问题给青少年人格发展带来的可怕的后果！也正因为如此，为青少年找寻“参照”的需要才显得迫切。

如今社会上流行的观念促使人以被分裂的身体形式存在，而不是以“统一”的身体形式存在。广告、电影，甚至歌曲都以各自的方式表述着现代人整合身体的困难。“身体是分裂的”，这个观念迫使现代人不得不以最原始的方式交流，而这显然是与心理生活所必需的“对身体的整合”背道而驰的。

事实上，儿童在成长过程中总在不断地谋求心理整合，而儿童与父母的亲密关系对这一整合是有作用的——儿童要塑造自我就离不开他们。不管父母的实际人品如何，儿童从一开始就把他们理想化了。这是长大成人的必经阶段，而这一时期，个人与父母紧密联系的理想尤其强烈。如果父母不懂得使自己所作所为符合这一理想，或是周围环境使理想不能实现，儿童就会产生不安全感，其人格发展就会产生问题。其实，不论是儿童还是青少年，甚至成人，具有进攻性都是缺乏安全感的表现。而不安全感的产生，并不仅仅与父母对其的态度有关，它还与父母在儿童面前的其他表现息息相关。即使父母对孩子十分关心，教育也得当，如果他们在孩子面前行为不当，还是会让孩子感到害怕：孩子会觉得自己有可能被抛弃或是有可能被虐待。这源于几乎所有的文化里都存在的恐怖主题的故事和传奇，而它们往往构成儿童心理的一个组成部分。但不可否认的是，这些故事和传奇也有助于儿童心理的发展：儿童借助它们形成在主观生活中改造幻想的能力。

父母是如何处理关系的，儿童也会照着样子去做。事实上他只有两种选择：要么从父母处理关系的方法中得到启发，借此来整合自己的身体，要么继续让身体处于分裂的状态。儿童可能会对这种分裂状态感到满意，这样他就限制了自己的发展。这时候，父母的作用就显得很重要，父母希望孩子长大的愿望将鼓励儿童成长，换言之，父母的愿望是儿童自我塑造的动力。近年来的教育模式鼓吹“不指导儿童”——其冠冕堂皇的理由是“不要影响儿童”——这样做对儿童和青少年人格塑造的副作用是非常大的：大人们不管他们，于是他们就被抛向了自身一时的欲望，并屈从于这些欲望。一旦进入青春期，许多处于这种情况的年轻人都会抱怨父母对他们关心不够，这导致了他们不知道如何去“需要”，不知道如何对自己负起责任。只有当儿童了解了父母的愿望的时候，他才会有自己的愿望，为了不失去父母的爱，儿童就会像父母所希望的那样去发展。而如今，那些年轻人正是由于缺少父母的希望，才会处于今天的境地。儿童从与父母的关系中汲取心理养料，以此为依托逐渐学会独立表达自己的愿望。由于儿童面对外部世界还没有足够的内心准备，因此父母的支持是十分必要的，有了这种支持，他们才能逐渐发展自己的能力。作为父母，就应该成为儿童与外界环境的中介。比如，父母对孩子的心理“连续性”就负有责任，这一责任直到儿童能够（多亏了父母！）独立掌握自己的内心世界为止。有了父母对儿童的心理独立所做的准备工作并不意味着万事大吉，心理的真正独立还有待于个体本身在童年、青春期乃至后青春期的继续努力。否则，个体就有可能感到不安和无安全感，或是始终无法摆脱对父母的依赖。常见的情况是，父母把儿童当成和自己一样的成人看待，鼓励他们去面对事实上他们无法面对的困难。这些儿童由于能在日常生活中独立解决问题给人以早熟的印象，但是，一旦进入青春期，他们在心理上就会突然垮下来，就会到毒品或是没有主观投入的感情关系和性关系中去寻找寄托。

某些另类的人，或者说反社会习俗的人，其实是非常依赖他们的父母的，只是他们试图掩盖这一点而已。他们在还没有解放自己的时候就想解放别人，却不扪心自问，看看自己的这种态度是否恰当。人要成为自己，要使自己的感情有“连续性”，不仅需要父母在儿童时期和青少年时期给予帮助，还需要自己后来的努力，这一心理历程对于个人人格的成熟意义重大。这个心理任务之所以艰巨，有时候是因为成人的过分控制，有时候是因为孩子把感情过多地集中在父母身上。在这种情况下，个人将很难成为自我。眼下父母子女之间流行诸如“那么你负责了？”“好吧，我来！”之类的话，正反映了子女心理的脆弱性。

失去自我是一种现代病。禁欲的根源是对自我迷失的恐惧，而渴望不停地换性伙伴是想证实自己的能力，让自己放心；但两者本质上都是无力进入“关系”的表现。

第1章 被消灭的身体被消灭的身体(6)

由于个体的感情不具有连续性，他人显得无足轻重了。进入一种关系让他们感到不安，仿佛是对自由的一种限制。所以说，这种“拒绝”的心态实质是对他人感到恐惧。这样的心态下，诸如嘲笑、轻视、冒犯、互相排斥的行为就很容易产生。矛盾的是，在失去自我成为一种现代病的今天，社会似乎又特别强调关注自我——只是这种自我既没有心理内在化的能力，又没有丰富的主观财富，其表现是相当原始的。它甚至连自恋都算不上，自恋的人还能把握人格的整体性。比如“自我色情”，这种人的心理世界是四分五裂的，没达到“自恋”的水平，更没达到“生殖的性关系”的水平。对他们而言，惟一重要的就是感官的快乐，而引起感官快乐的身体部分诸如口、胸、腿、生殖器、毛、臀部成了“新拜物教”的神物。有必要指出，如今的媒体和广告所反映的那一切，其实接近于儿童的性，这种性成了“明星”。身体的一部分的价值被过分抬高，人们又一次被引向只重直接接触的感觉心理。

现今的社会风气倾向于抬高感情冲动本身，而不鼓励感情的发展。这源于人们对意识和潜意识之间区别的模糊认识。事实上存在着这样一种社会压力，即取消潜意识的概念，把潜意识当成意识。然而，意识并非是潜意识的直接继承者。意识既从内心世界汲取养料，也从外部世界汲取养料。意识和潜意识其实是两个不同的逻辑体系，而“自我”的任务就是把它们整合为一体。“自我”是这一过程的结果：在与外界的不断接触当中，心理结构中的感情冲动被从“自我”中分离出来，“自我”与外部世界联系在了一起。

意识不能直接把潜意识反映出来，意识也不能使潜意识枯竭。潜意识总能通过诸如梦、笔误、险些做出的不自觉动作、本能反应等表现出来。人类所有活动中表现出的不安、害怕和胡思乱想也是潜意识的反映。但是应注意到，由于潜意识的特殊性，个体往往意识不到它的存在，只有分析了与潜意识有关的各种行为之后，潜意识才显现出来。

幻觉和想像不是一回事，但它们常常被混淆。幻觉产生于潜意识，而想像不是潜意识的直接产物。当我们想像一种情形、一次会面或是一个计划的时候，这是一种意识，许多机能都参与了这一过程，甚至智力和记忆力也参与了进来，而这两者显然不是潜意识的产物。而幻觉则是潜意识的活动，是我们自己完全没有“意识”到的。心理分析治疗的作用就在于在一个“迁移的关系”中，发现幻觉的性质。在这个与语言有关的关系中，潜意识的种种含义被表达，被重组。除了极少数的人，大多数人不作心理分析是很难，甚至是不可能了解自己幻觉的含义的。但是，生活和自我实现并不一定要了解自己幻觉的含义。幸运的是，并非所有的人都一切以感觉心理为中心，或是有把幻觉和想像混淆的倾向。这只是一个总体倾向。但是，不容否认的是，每个人都或多或少受了这种倾向的影响。

自恋限制了人格的发展，自恋的人不能