缓发出带有磁性的声音。甚至还有些明星说话结巴,显得很有个性。其实是怎么回事呢?“者名”影星郭国林身边的一个化妆师“道破天机”——“你能让镜头在你身上多停一秒,你就向明星又近了一步。你有没有注意到,大腕们和别人对话,总是要沉吟一下再说,嗯嗯呀呀的一沉吟,两三秒就出去了。这都是他们当三流演员时养成的习惯。”郭国林听得目瞪口呆,突然想起一事,问:“有的演员说话结巴,也是在抢戏么?”小许一点头:“对呀,别人说话用五秒,结巴说话用十秒,当然占便宜了。”
三、副导演是替代导演拍出好戏的。
错,副导演是用来出错的。导演在拍摄现场常常上厕所,或者突然有急事离开,让副导演顶上。其实,这是导演灵感不济,脱身而走的借口。如果在现场导演犯难,不知所措,这会严重影响自己的形象这个时候,副导演上阵乱搞一通,导演正好可以假装大便躲在厕所里,光明正大赢得思考的时间。等导演回到拍摄现场,就可以把副导演犯的错批评一通,进一步树立自己的权威。正所谓红花需要绿叶陪衬。
“者名”影星郭国林到底是谁?
他怎么知道这么多?
其实,“者名”影星郭国林是一位小说高手虚构的人物,作者是影视圈里的大师级高手,他这篇同名小说,已经作为开篇佳作,被欢乐宋收录在《王小波门下走狗第五季》一书中。欢乐宋认为,《“者名”影星郭国林》堪称本年度华语世界最佳中篇小说。
《王小波门下走狗第五季》,欢乐宋主编,太白文艺出版社2007年8月第一版
目录
影响我的人生的一句话(代序) 宋兵乙/4
“者名”演员郭国林 徐浩峰/5
小许仰头看着天花板,眼神高深莫测,道:“他现在已是这个圈子的巅峰人物,我不能说他的名字。”
她痴迷半晌,恢复理智,将一缕垂下的发丝挽到耳后,露出纯洁笑容,说:“能得到我肯定的男人,都前途远大,我已料定你日后在圈中的地位仅次于他,坚强!珍重!”
大宋国子监里的熊安国 拖尼熊/25
如果你认为大宋国子监都是一群急功近利,醉心功名的人,那你就大错特错了。每天去操场射箭骑马考翰林的人只是很少一部分人。更多的人,是真正爱读书爱做学问的。还有的人则心忧天下,比如王积极就去宣传抵制辽货。
不走运的王鸟 邹厚龙/44
此后,人们发现王鸟渐渐地有些变了,首先,他将那张研究生毕业文凭压在了办公桌的玻璃板下,没事就望着愣神,别人叫他都听不见。其次,他喜欢研究生这个身份,有人向陌生人介绍他的身份,说这是王硕士,他便很高兴,主动和人握手,倘若说这是王科长,他便满脸不高兴,埋怨说什么混球科长。
虚构的一场战争 韦芈/52
他还是处男,怕别人把他挠痒的动作误会成手淫,只能到岩石尖角蹭几下,不留心私处就被碰伤,钢盔疼得嗷嗷直叫。如果天气放晴,露天晒太阳是不错的选择,阳光是针缓和剂,能缓和过度抓挠的痛楚。
小康村的风月 叔兮伯兮/58
临了,他突然想起什么,扭头说,月娥妹,福贵的死,跟我无关。我是为了完成镇里下达的指标,才要加大采石量的。
今夜酷寒,不宜裸奔 半妖/61
说实话,在这种天气出去裸奔显得有些矫情,路人会认为你想靠裸奔出人头地快要想疯了。但我真的想裸奔啊,并且我敢对天发誓,我并不是为了出名才要裸奔的,至少今天晚上不是。
关于敦煌和新疆的一些往事 陆源/64
当时甘肃和新疆一带除了土匪、探险家以及十几路姓马的军阀,就剩下来自民国各省的筑路工人了。铺路工人当中有很多色情狂和逃犯,偶尔还有一两名文学青年。这帮人之所以聚在一起,由某个从未露面的政府官员统一指挥,依靠“巩固新疆委员会”所拨付的一笔还不够行政专员大爷塞牙缝的款子奋力铺路,其原由是和雅丹地貌一样千奇百怪的。
阴天杀人事件 牛头马蚁/75
一个离家千里的民工,看着风骚的娘们摇来摆去,却什么也不能做,那是什么滋味!看黄片,打飞机,四处乱窜,找小姐的只是少数人,毕竟挣钱不容易。
寻宝记 周黑子/79
原来是他们要寻找的宝藏埋在十多个地方,现在位置都确定,只等上头一声令下,这些财宝便能重见天日了。这批财宝,按现在的物价水平来计算,大概值五亿人民币。当然喽,这笔钱财是要留下一部份在地方上的,用以改善当地贫穷落后的面貌,这也符合将军干革命时的心愿。
我们这家人 黄孝阳/88
那天,瘸腿老男人打累了,把唐婉按在床上,发泄完兽欲,滚落一边呼呼大睡。唐婉下床,拣起绳子,将老男人一圈圈缠紧绑好,就像他平时绑她一样。她甚至唱起歌,小声地唱。她一点也不像一个发了疯的人。她把屋子里的白酒、煤油什么的,一瓶瓶找出来,浇在老男人身上。老男人惊醒了,惊恐地问她想干什么。她开心地笑,顺手划燃火柴,又唱又跳。
给家乡朋友的信――我在出版界挺好的(后序) 胡淑芬/160
影响我的人生的一句话(代序)(1)
宋兵乙/文
“你给我滚!!” 副股长助理--我的顶头上司,用这四个字结束了半个小时的训话。
当时他的嘴离我只有零点零一公分,由于最后一个滚字拖得很长,我看到了他喉咙小舌如风中旌旗般在抖动。脸憋得痛红的我瞬间脑子里刷刷刷刷闪过许多英雄形像,我想到了非典的飞沫传染,想到了绿箭口香糖,想到了九华痔疮栓……但我最想的,还是挥动我在健身房100块钱包月练就的40cm的大臂,把我半厘米厚老茧的拳头在他脸上做一个急停。啊!那将是一幅动画片里胖虎殴打康夫的动人画面,拳头陷到脸里面去,我甚至已经听到副股长助理眼镜破裂时如初春冰雪消融般清脆悦耳的吱嘎声……
不过这一切并没有发生,我现在已经乖乖地滚回了自己的坐位上。副股长助理永远也不会知道,最后拯救他粉刺小白脸和名牌眼镜的不是组织纪律,更不是党性原则,而是我一生的良师益友s君对我说过的一句话。我不禁微笑了,想来我与s君也有七八天没见面了吧,我托腮遥忆着s君的音容笑貌,陷入了沉思……
s君是我的同学、牌友、吃友、玩友,是伴我走过了青葱岁月,度过了清涩年华,帮我操持了婚礼,以后可能还会做我孩子干爹的人。
s君在某些方面有点像《离婚》里的“张大哥”,那是指他的花钱。人常说花钱可以用刀来比喻:会花钱的能把钱花在刀刃上,其次也能花在刀背上,再次的花在刀把上,最后是我这种,他们说我钱都花在了刀穗上。而s君是其间卓尔不群者--他的钱是花在刀光里的。s君用毕业工作后的第一个月工资就把自己打扮成了50万元户的形象,当我还寻思着买篮球鞋随身听吃洋快餐时,他已经登着瓦亮的皮鞋,套着丝光t恤,夹着软皮拎包,裤缝笔直地出现在我视线里,胡子刮得干干净净。着实给我上了一课,到现在单位里每年新分来的男大学生还传家宝似的把小茸毛胡子留好几年才知道刮。他对时尚潮流有着惊人的把握能力,等我醒悟过来开始穿西装跟人家学领带的三种打法时,先胖起来的s君早已经穿上了纯绵竖条纹阿迪达斯运动套装,踩着同一牌子的慢跑鞋,混进了满街那种为脂肪肝发愁的平头运动服阔人胖子的行列里去了。
千万别以为s君是能赚会花型的,他跟我一样是每个月千把块,奖金要看领导脸色那种标准工薪族。这才是他厉害的地方,花工薪的钱过着看起来滋润体面的生活。我一直在琢磨同样是刀的一部分,刀穗跟刀光的差距怎么就这么大捏?观察了很久才略有了点心得。举例说吧,如果有这么一个非要花7块钱起步价打出租车的情况出现了,一般人无外乎拦车走人,赶时间。s君则不然,他沉着地观察一下现场情况,快步走到路边卖炸臭豆腐干老太旁边拍上1块钱:“来一串,辣子要多。”然后豪迈地向不远处跑黑车的残疾人车招手大喝:“马自达!!6块钱,新街口!”接下来,南京熙攘的街头就会有一辆冒着黑烟的“江南马自达”在车流中飞奔,一路闯红灯撞交警,车上一个衣着体面的胖子把头侧探在车外吃着喷香的炸臭干--怕把囱汁滴在裤子上。更可气的是最后超过你堵车爬行中的出租车时,他还跟你打招呼,运气好的话还能剩下一两块臭干递给你。s君也许是这六朝古都里唯一的穿名牌西服坐在“马自达”上吃臭干的人,跟孔已己一样,另类!
说到吃,s君堪称金陵五元以下名小吃的活地图,物美价廉特色饭店的大辞典。s君的博学又何止于吃呢,上至电影、流行音乐、美食、名品、网游、体育、球星,汽车;下到家长里短生活小窍门,在单位里闲来与男女小青年们说说时尚,暇时跟大妈大姐们谈谈小孩儿烹调,博得了“中老年妇女之友”的美誉。在以吃人文化著称的国企里竟也混了个如鱼得水,女孩子们倒过来追他,最后通过海选复赛三进一,胜出一位体健貌佳有房有存款勤劳勇敢善良者,对s君在生活上关心:“晚上玩《传奇》不要超过三点哦”,在事业上要求严格:“不给我打个极品头盔就不许睡觉!”
影响我的人生的一句话(代序)(2)
也有人说s君其实是个胸无大志的人,不求学不上进,问他今天下午的安排,他跟你扳着手指算:打球下棋看电影吃饭,日程精确到秒;问他下半年的打算,他懵然无知一脸无辜。而我却觉得s君实在是明白了胸有大志对身心有害。从他那里我学到了很多做人的道理,是他告诉我拉链链柄背面那个半毫米的凸起其实是“拉链锁”,也是他告诉我哪种球鞋后跟处有雨天防跟泥系统,但让我获益最大的还是那次的一件小事。那还是s君刚刚发了胖的一个春天,我们几个要好同学一起混进谁他妈的厂里洗澡,宽衣解带之后大家看到久违了的s君的屁股,横且多肉、肥而新的。我们几个少见多怪地指指点点捂嘴嘲笑,s君却很不以为然,回过头来气定神闲地说出了那句影响了我一生的话:“屁股,就要有个屁股的样子。”顿时间,我心中长久以来的许多矛盾迎刃而解,许多困惑豁然开朗。原来是这样啊!这些年来感情上的挫折职场上的屈辱,统统随这句话烟消云散。“屁股,就要有个屁股的样子。”说得多好啊,比孔子的“不知命无以为君子”更加通俗易懂更加直接明了。这句话注定要让我受用无穷,直到今天,这句至理名言又一次挽救了副股长助理的眼镜,挽救了我的饭碗,挽救了我全家老小的生计。
我很怀念s君。
说明:
“马自达”是南京群众对跑黑车的改装机动残疾人车的俗称,与“海南马自达”及“马自达6”无关。现在这道风景线已经被南京市政府取缔。
“者名”演员郭国林 一(1)
徐浩峰/文
郭国林的事业线贯通整个手掌,按相术原理,他做任何一行都将是著名人物。
他是个演员,现住在北京南四环外的一所地下室中,忍受着潮气侵蚀,每日壮心不已。
对演员来说,比眼睛更重要的便是牙齿。因为眼睛的反光永远不可能强过牙齿,如果有一口白牙,只需咧嘴一笑,就会脱颖而出,成为整个银幕的亮点——这是一个当了一辈子群众演员的前辈告诉他的秘诀,那位前辈全屋的东西都是低档货,唯独牙膏是世界名牌。
郭国林一天吃一顿饭,刷四次牙。缺钱时为避免体力消耗,他可以整日躺在床上,最长坚持过三个星期,如果不是老家寄来了四百元钱,他将发展出爬行动物的冬眠本领。通过自身经验,他相信达尔文的进化论是真理,人可以变成任何东西。
生活如此糟糕,但他有最后的底线,能在刹那间咸鱼翻身。这个秘密就是今年公共汽车站广告牌上的美女,她额头圆圆,被誉为“少男杀手”。她是他在演员训练班时的同学――当时她叫他“蝈蝈”,他叫她“猪猪”。在为期一年的训练班中,她曾五次扮演他的女友,排练和演出共拥抱四十一次,他七次亲吻过她的额头。
“她会帮我的!”——这是郭国林的坚定信念,屋中的那只“荷兰猪”可以证明。这只荷兰猪是她的宠物,在训练班结束时送给了他。荷兰猪是鼠科动物,因体型浑圆,被昵称为“猪”。不管是猪还是老鼠,都吃得很多,令郭国林不堪重负,但他咬牙将它养到现在,为的是和她重逢的一天。
“多年以来,我宁可自己饿着,也要让它吃饱。”——听了这话,猪猪一定会流下晶莹的眼泪——但郭国林不喜欢这种相见方式,他