方,或者罗林森在到简易机场去的途中把它交给了什么人。鲁宾逊先生的暗示也可能有点道理。那东西也许落到了女人的手中。也可能那东西一直在萨克利夫夫人那里而她自己并不知道,把它连同没有用处的东西一起从船上扔进了红海。”
“要是这样。”他意味深长地加上一句,“就再好也没有了。”
“哦,先生,可是这东西值很多钱啊。”
“人的性命也值很多钱。”派克韦上校说。
В刺逵淌λ蛊樟纸苄〗悖只乩窗盐医萄盗艘煌āk凳裁椿ㄔ肮ぷ魅嗽辈恍砀惶福鹊取=酉吕次冶硎玖宋薰际茉鸬木取!拔液鼙福〗恪d俏荒昵嵝〗阄饰艺饫镏值拇淙富n惺裁疵帧n也孪胨墓依锩挥姓庵只ā!焙苋菀拙桶颜飧雠y幕鹌搅讼氯ィ胶罄窗阉旱眉负醭招α似鹄础2级固芈薜滦〗愕呐厥椴淮蠛枚愿丁k悄侵殖錾碛谥猩喜闵缁岬母九7ㄓ锝淌p冉峡虾献鳌k械慵僬瓷先サㄐu缡螅鞘导噬喜2荒敲吹ㄐ n一垢霭敌Φ呐19咏簧狭伺笥眩堑拿质桥撩防18逡了购吐昀觯帐裁床幌辏墒嵌祭醋怨笞寮彝ァ
有个查德威克小姐,经验丰富而且严厉,她总是警惕地注意着我,因此我得小心别弄坏自己的名誉。
我的上司,布里格斯是个老顽固,他的主要话题是“早先时候日子多好”,我猜想那时候他是五个花匠中的第四把手。他对大多数的人和事都有牢骚,可是对布尔斯特罗德小姐本人却是满怀敬意。我也是如此。她跟我讲过几句话(很客气),可是我很不安,感到她能一眼看穿,把我了解得清清楚楚。
到目前为止还看不出什么凶兆——可是我满怀希望地等着。
单调——又是这两个字。布尔斯特罗德小姐不去想这两个字,按了按电铃叫她的秘书来。
她开始口授信件。
亲爱的瓦伦斯夫人,吉恩的耳朵有些不舒服,附上医生的诊断报告……
亲爱的冯·;艾辛格男爵阁下。当赫尔斯特思在歌剧中扮演伊佐尔德时1,我们一定作出安排让黑特维希前往观赏……
1伊佐尔德:德国作曲家瓦格纳(1813——1883)的歌剧《特里斯坦与伊佐尔德》中的女主角。——译注。
一个钟头很快就过去了。布尔斯特罗德小姐很少停下来思索措词。安·;沙普兰的铅笔在拍纸簿上挥写如飞。
布尔斯特罗德小姐心里想,她是个很好的秘书,比起维拉·;洛里默来要强得多;维拉这个姑娘真讨厌,她竟然那样地突然辞职。说她得了神精衰弱症。这和某个男人有关。
布尔斯特罗德小姐无可奈何地想着。这种事情通常总是为了某个男人。
“就这些。”布尔斯特罗德小姐说,她把最后一个字口授完毕,轻松地舒了口气。
“有许多单调的事情要做。”她说,“给家长们写信就像喂狗一样,把一些使人宽慰的陈词滥调灌进一张张嗷嗷待哺的嘴里。”
安笑了。布尔斯特罗德小姐以品评的眼光看着她。
“你怎么干上了秘书工作?”
“我自己也不太知道。做什么都一样,我并没有特别的爱好,差不多人人都不知不觉地干上了秘书工作。”
“你不觉得秘书工作枯燥吗?”
“我想我的运气比较好。我当过许多人的秘书。我在考古学家默文·;托德亨特爵士那里做了一年,后来在壳牌石油公司的安德鲁·;彼德斯爵士那里工作。有一段时间我是女演员莫尼卡·;洛德的秘书——可真是热闹啊2”她微笑地回忆着。
“如今你们这些年轻女人都是这样。”布尔斯特罗德小姐说,“老是调换工作。”
对此,她有些不大赞成。
“说实在的,任何工作我都没法做得长久。我有个有病的母亲。她——呃——常常发病。因此我不得不回家去照料。”
“原来是这样。”
“可是不管怎样,恐怕我总是会经常调换工作的。我没有长性。我觉得调换工作会使人感到不那么单调。”
“单调……”布尔斯特罗德小姐低声说,这两个可怕的字使她一怔。
安惊异地看着她。
“没什么。”布尔斯特罗德小姐说,“那只不过是有时候一个词好像老是在头脑中出现。你想当教师吗?”她有点好奇地问。
“恐怕我讨厌当教师。”安直率地说。
“为什么?”
“我觉得当教师非常单调。哦,请原谅。”
她狼狈地把话咽住了。
“教书一点也不单调。”布尔斯特罗德小姐兴致勃勃地说,“教书可能是世界上最令人兴奋的工作。等到我退休了,我还是会非常想念这种工作的。”
“可是——”安睁大眼睛朗她看着,“你真打算退休吗?”
“这已经决定了——是的。啊,要再过一年——甚至两年我才离开学校。”
“可是——为什么?”
“因为我把最好的东西给了学校——学校也把最好的东西给了我。我不要次等的东西。”
“学校还要办下去吗?”
“当然。我有一个很好的接班人。”
“我猜是范西塔特小姐,对吗?”
“啊,你也自然而然地想到了她?”布尔斯特罗德小姐注意地朗她看着,“这很有意思——”
“恐怕我并没有真正想过。我是听见教师们说起的。我想由她来接替再好不过了——把你的传统原封不动地继承下来。而且她相貌出众,长得漂亮,很有气派。我想这也是很重要的,对吗?”
“对,很重要。是啊,我可以肯定埃莉诺·;范西塔特是个恰当的人选。”
“她会把你留下来的事业继续下去。”安一面说,一面收拾她的东西。
“可是我所要的是这个吗?”当安走出房间时布尔斯特罗德小姐心里想,“把我留下来的事业继续下去?这正是埃莉诺会去做的!不去进行新的尝试,没有任何革新。我把芳草地办成今天这个样子,用的可不是这种方法。我冒着风险。我使得许多人不自在。
我又是吓唬,又是劝诱,我坚决不走其他学校的路子。我现在不正是希望学校能那样地继续办下去吗?要有人来给学校注入新的生命。要有那种有生气的人物……就像——对——就像艾琳·;里奇那样的人。“
可是艾琳太年轻,缺乏经验。不过她能振奋人心,善于教书,有思想,永远不会变得单调。啊,又在胡思乱想,她必须把这两字从脑子里赶出去。埃莉诺·;范西塔特也并不单调……
当查德威克小姐进来的时候,她把头抬起来看了一眼。
“啊,查迪。”她说,“看到你我真高兴!”
查德威克小姐有点惊异。
“怎么啦?有什么事不对头吗?”
“是我自己有点不对头。我有点拿不定主意。”
“你可不是这样的人啊,霍诺里亚。”
“可不是吗?这学期的情况怎样,查迪?”
“我想情况很正常。”查德威克小姐好像不大有把握似的。
布尔斯特罗德小姐追着问下去。
“说吧,别模棱两可。出了什么事?”
“没有。真的。霍诺里亚,没有什么事。只不过是……”查德威克皱起前额,看起来有点像一只困惑的叭儿狗,“哦,只不过是一种感觉。可是我其实也说不出什么事情有问题。新来的女孩子们似乎都很愉快。我不太喜欢布朗歇小姐,可是我也不喜欢从前的吉纳维夫·;德皮。她们都有点狡猾。”
布尔斯特罗德小姐并不去注意这种批评。查迪一向爱指责法国女教师,说她们狡猾。
“她不是个好教师。”布尔斯特罗德小姐说,“这真叫人奇怪。她的鉴定书把她说得那么好。”
“法国人从来不会教书。她们不讲究纪律。”查德威克小姐说,“而斯普林杰小姐则是好事过头反成坏事!她老是到处乱跳,是个本性爱跳的人……”
“她的工作很不错。”
“啊,对啊,是第一流的。”
“新来的教师总是叫人烦心。”布尔斯特罗德小姐说。
“是啊。”查德威克小姐连忙同意,“我可以肯定没有其他问题。顺便提一下,新来的花匠很年轻。如今像他这样的人很少见。好像花匠都是些上年纪的人。真可惜,他长得那样漂亮。我们可要好好盯着他点。”
两位小姐点了点头,她们的想法是一致的。她们最清楚不过,漂亮的年轻人会在青春期的女孩子们心中造成多么大的混乱。
“对不起,我讲得太多了。占用了你的时间。你有那么多人要接待。”
她伸出手,说了声“再见”,然后离去。
布尔斯特罗德小姐站了一会儿,皱着眉头。不知道究竟为什么,她感到不安。某种本能向她提出警告,她错过了一些东西,那些东西可能很重要。
她把这种感觉抛在一边。这是夏季开学的第一天,她还有许多家长要接待。她的学校从来没有像现在这样出名,这样有取得成就的把握。芳草地正处于全盛时期。
她丝毫也不知道,在几星期之内芳草地就会陷人成堆的麻烦之中,混乱、不安和谋杀将笼罩整个学校;她不知道,某些事件已经开始发生了。
疽馐且邢讣觳橐幌履歉谷坏u掖铀掳蜕铣こ隼吹拿
她用镊子拔那根毛,然后在明亮的阳光下把自己的脸仔细察看了一番。
就在那时,当她的注意力松弛下来的时候,她看见了另一样东西。她拿镜子的角度使镜子里反射出隔壁房间里的衣橱,她从衣橱的镜子里看到一个男人正在做着十分奇怪的事情。
那件事是这样奇怪而又出人意料,以致使她站在那里一动也不动地盯着看。他在桌边所坐的位置使他看不见她,而她通过双重反射却可以看得见他。
如果他转过头去,他本可以在衣橱的镜子里看见她的镜子,可是他太专心于他所做的事了,没有朝背后看。
诚然,他曾一度猛然抬头朝窗户看过,可是由于没有看见什么,他又把头低下去了。
当他做完他所做的事时,那个女人还在观察着他。他停了一会儿,接着,写了一封便笺,把那封便笺竖在桌上。然后他走开了,离开了她的视线,可是她所能听到的,足以使她明白他是在打电话。她听不大清楚他说些什么,可是声调是轻松的——很随便的。
后来她听见房门关上了。
那个女人等了一会儿。然后她打开房门。在走廊的远处一头,有个阿拉伯人拿着鸡毛掸子在懒洋洋地禅灰尘。他转过弯,看不见了。
那个女人很快地溜到隔壁房间门口。门是上了锁的,但她料到了这一点。她用头上的发夹和一把小刀迅速而熟练地撬开了房门。
她走进房间,随手关上房门。她拿起那封便笺,信封只是轻轻地粘上,很容易就打开了。她皱着眉头念那便笺。便笺没有说明什么。
她封好便笺,放回原处,走到房间的另一边。
她刚伸出手,宙外就传来了下面平台上的讲话声,这讲话声惊动了她。
她听出其中一个声音是她此时所在房间的主人在说话。这声音斩钉截铁,带着教训人的口吻,充满自信。
她奔到窗口。
在下面的平台上,琼·;萨克利夫夫人由她那面色苍白、身体结实的十五岁的女儿詹尼弗陪伴着,正在跟一个英国领事馆来的面带愁容的高个子英国男人说话。她用人人都听得见的大嗓门向他发表她对他所作的安排的意见。
“可是这太荒唐!我从来没有听到过这种没道理的话。
这里的一切都十分安宁,人人都很愉快。我认为这种惊慌失措完全是庸人自扰。“
“我们希望如此,萨克利夫夫人,我们当然希望如此。可是大使阁下觉得他的责任在于……”
萨克利夫夫人打断了他的话。她无意考虑大使的责任。
“你知道,我仍有一大堆行李,我们打算下星期三乘船回国。航海对詹尼弗有好处。
医生这样说的。说真的,我怎么也不答应改变我们的全部计划,傻乎乎地匆匆忙忙改乘飞机回英国。“
那位面带愁容的男人怂恿地说,萨克利夫夫