栗色卷发十分富有光泽，真的如同阿尔卑斯山下的妇女。那是一个在知识分子的书房里、在十九世纪的书本里长大的女子，浓浓的乡愁和古典的情怀象带蜜味的薄雾，将她整个的人包裹着，永远远离现实。他凭直觉，坐到她身边去：“请问是柔桑吗？”

她对他点点头。

“你为什么总是躲在角落里？”他问她。

她淡淡一笑：“你呢？为什么总往角落里找？”

“我就怕开会。”他说。

“我也是。” 她说完又开始发楞。

“我其实一直在找你。”他轻声说。

他都不知道自己为什么要这样说。他找她了吗?他好象一直在找她，也似乎从来没找过。他不知道她会不会误解自己的意思。看她，她根本没听见他的声音，目光迷茫，又不知神游何处了。

他悄声地在她耳边朗诵她的诗——

稻草人在哪儿啊，

稻草人，

我要与你再见了！

那一片香香的田土，

留给你了。

除了你，

谁更有权利，

拥有果实累累的领地？

她听着，一言不发。

他只好说话：“知道吗？你的诗里有告别童话的忧伤，有许多还没清晰地诉说的美和幻想。”

她不说话，还是那种思考的茫然的样子。

他继续凑到她耳边：“你的诗影响了我，知道吗？”

她回头望他，有细微的惊讶在洁净白皙的脸上。

他继续说：“现今精神的美和幻想越来越边缘，躯体的、表面的美作为一种时尚追求走向日常生活，但我觉得，自己还是应该坚持某些东西，比如你诗中的那种温婉隽永，那种于淡淡的忧伤中挣扎蜕变上升的精神。”

她悄声说：“听说你们这些画家又在讲与国际接轨，玩抽象，模仿毕加索？我不明白，毕加索是可以模仿的吗？”

“唉，”他叹口气，“与其以模仿毕加索为创新，不如追求你诗中的那种美和隽永，看它在朦胧之中透露出光芒。”

他越说越兴奋，她扯他袖子，他一扭头，看见正在讲话的主席远远地朝自己瞪眼，对她做个鬼脸不说了。

1. 忧郁的颜色(3)

那以后，他曾经向她借过一些文学书来读，感觉不错，诗歌散文和小说，其实和绘画也有相通的地方，首先作品中的感情是一直的，表达的取向也有相同之处。他颇有收获，常去找柔桑聊天，觉得茫茫人海里就只有她能够理解他、与他心灵相通趣味一致，得到许多慰籍。但再去还书的时候，电台里说她请了创作假，不知躲去什么地方写作了。

她的诗歌却象夏日的九里香一样留下来，香味在他的世界里缭绕。每当他思考自己的创作的时候，就反复读她的诗。

文联大院里，艺术家们喜欢凑在一起抽烟喝茶闲侃，各种稀奇古怪的事情都搜罗到一起来讲。他们和颜如卿不同，颜如卿是十五、六年学校读出来的，知道的都是书本上来的。他们可是自己和社会共同教育培养的，对社会人生无所不知。所以，当别人说了什么，他总是只能这样回应：“真的？”象少见识的妇女。这也是他们叫他“广东姑娘”的另一个原因。

上班时间，或天冷的时候，大家往往就凑到颜如卿的美编办公室来闲侃，因为这是文联除了会议室外最大的办公室，而颜如卿又性格和善，天生是个容易扎堆子的好人。

这样的闲侃开始觉得很过瘾，大家也很兴奋，有些写小说的就拿了不少去写出来，在本地的杂志上发表。而不写小说的，比如画家和书法家，或者写词作曲的，也照样很投入，毕竟，那许多人性的奥妙、故事的蹊跷、感觉的怪异，也同样可以琢磨进自己的创作意识里，说不定会出现某种突破。

一大院里的人几乎天天上班就是这样闲侃。

除了颜如卿，任何人都不能只当听众，每个人都要讲一些，不然就是来偷素材和灵感的了。山思来了，大家就让他讲，他不讲，大家不饶，甚至要赶他走。他也着实讲了几场，但他的故事不是吹嘘自己的神算，就是讲些阴暗男女乌糟事，格调低，大家觉得没劲。

别人都走开了，山思就对颜如卿讲些男女之怪事，当小颜是白纸，要帮助他长见识。他滔滔不绝地，唾沫星子乱飞。

颜如卿赌气打断他说：“如果我是女人，就决不让男人碰自己；如果我是男人，也决不让女人碰我。”

“哦呵，小颜，你不是男人么？”

颜如卿一时无话说，但忍住，拿张报纸在手里看着，直到山思无趣自己走掉。

但他因此整天都愉快不起来。

秋天是贵州最好的季节，天空蓝，草木香，城市的人行道上铺满了金黄的梧桐落叶。他最喜欢穿上风衣出去，从冷清孤寂的外环路一直走到车马喧哗的喷水池，在喷水池边的古巷里买一包香甜的炒栗子，再慢慢走回来，象迷失在漫长回忆甬道里的老人，听厚厚的落叶在脚底发出脆裂的声音。

那种不知身在何处的异乡人的感觉非常好。

有时候他故意走远些，穿过秋水如碧的河滨公园，就到了城市南端入口次南门。八、九十年代的大学毕业生还都是包分配的，据说贵州八大院校的学生到毕业分配的时候，分配工作要求就是以大十字为中心、次南门为半径划圆……颜如卿不理解意气风发的青年为何如此眷恋这个城市，虽然它四季分明，秋天明媚夏天凉爽，但毕竟是一个内地小城市。

柔桑说过：“时光漫长而又空洞，每个地方都只是一个地方，每张脸孔都只是一张脸孔。”

她的话对他产生了影响，使他安心待在这个异乡城市，也使他因此无限惆怅。

出了次南门，就是宽阔的绿树成荫的花溪大道，笔直地通向云贵高原明珠花溪。如果去到花溪，那就更让人陶醉了！那里的黄金大道（阿哈湖畔一条秋季被金色落叶铺满的林荫道）十分出名，花溪的水又是碧蓝、五彩的，和他曾经在四川九寨沟看到的一样。还有那个叫阿哈的姑娘，想起来是另一个世界里的人了，他想念她的气息，她的苹果香（她脸上淡淡的高原红，也如同高原上秋天苹果的颜色）。他曾经按约定在零点为她祷告过，但后来因为他的作息毫无规律，常常因为疲惫、因为惆怅早早睡眠，就暂时放弃了对她的这个承诺。

1. 忧郁的颜色(4)

秋日不多，本来想好了去山上画几天画，画箱也准备好了，没想到一夜秋雨之后，天空从此布满阴霾，阴雨霏霏，大街漫溢着泥泞。

这样的日子，他再不愿出门。

秋天过后是冬天，贵州的冬天湿冷，数九才开始，就常常雨雪纷纷。雨夹雪之后，原本高低不平的城市街道就被坚硬铮亮的桐油凌锁住，市内公交车也要套上铁链才能走，行人摔断腿脚的事每天都有发生。

上班无事，就看《黔都市报》，一路看下去，菜价又涨了多少，医院又将纱布留在病人的肚子里，考古专家在可乐发现夜郎古墓，等等。这些俗世间的事儿，颜如卿过去不甚了了，也不喜欢，如果有人在旁边唠叨，他会恍惚，现在却将他堵得慌了。

颜如卿刚到贵州的时候，甚至连宿舍都没有，就住在办公室里。后来文联又从基层群众艺术馆调来一些人，就在狮子山下杂志社的仓库上建了一层简易房给他们住，长长的走道，颜如卿住最里一间，厕所是公用的，就在楼外山脚下，是简易设施，一到雨天就没法用，家家都备了马桶。颜如卿不好意思和那些妇女儿童一块涮马桶，就坚持去厕所，有时候冒着雨，才蹲会儿衣服就湿透了。

同事兼邻居的老婆，曾经暗示要给他介绍对象，是她的一个什么表妹之类，人在遵义，想找个云贵的对象，结婚后好调来云贵。看他窘困又茫然的表情，媒婆认为是不领情不给面子，就常常在他经过她家门口的时候，用力将门摔上。

这女人本来是老三届的知青，在乡下的时候又不幸被地痞流氓奸污，后来人就变了，对男人忽而热情得不得了，没有了分寸，忽而又十分敌视，欲将他们置之于死地而后快。她年过四十才嫁给一个比她小好几岁的阮姓男人。

男人头大，原先在民政部门做会计，蛮老实的样子，后来写了个讽刺自己上司的小说，竟写得入木三分——人们才知道他天天老老实实在上司面前屁也不敢放，原来一直在就近观察并且蹩足了劲要拿起笔做刀枪——就此改行进了群众艺术馆。群艺馆发工资不正常，他自己又是个王老五，就靠自身找出路：经人介绍了个据说能干又有背景的老婆。老婆年纪比自己大不要紧，长得丑不碍事，关键是能来事——还真是老婆不知想的什么法将他调进了《黄果树》编辑部。

这阮大头成天哼哼着不出声。常有人向他告他老婆的八卦状，他哼哼着对人家露一个十分难为情的笑容，赶紧低下头去在一桌子灰尘中看那些永远看不完的圆珠笔写的稿件。

颜如卿心里很看不起这个同事，觉得他可能智商都有问题。但大愚若智啊，他对待所有的人和事都是一种谦卑包容的态度，实在是那些性情中人、情绪化的诗人作家画家不容易做到的事情，这不，年年被清高的文人们推来推去的先进工作者最后都评给了他。

社会学家说个人进入群体、少数融入多数之后，智慧被消减、素质被拉低。所以，社会精英害怕的不是自己不够优秀，而是被这个“大多数”吞没。

阮大头就是这个“大多数”。

颜如卿自己一个干干净净的大办公室，阮大头和别的三个编辑共处一室，四张写字台上堆满稿件并覆盖着灰尘，屋角的破扫帚、湿拖把散发出下水道的龌龊气味。

但颜如卿没有一点优越感，相反，他潜意识里有被这些低级的“大多数”欺压的担忧。

每到下班时刻，大家都走了，颜如卿就有不知去哪里、做什么的困惑。

他的担忧，不久变成事实。

2.马车从郊外驶来(1)

阿哈就在这时再次出现。

那是个周末的早上，太阳裹在浓雾里，山上草木覆盖着初冬的寒霜，阿哈找到相宝山文联的大院里来了。她急急跑来，穿着母亲手工缝制的奶黄色小棉袄，领口上绣了一朵粉蓝的月亮花——她母亲伶俐的标记——浓密的头发藏在那种乡间少数民族常用的红色棉布头巾里，双手套在袖筒中，哈着热气，脸蛋儿紧致、鲜红，如同陕西小贩的“国光苹果”。大院里老槐和耀光几个蹲在石凳上侃天，他们没有认出她来。因为小颜经常周末也待在办公室看书，他们就告诉她颜如卿办公室的位置。

去到楼里，值班的老头却象个无能却又心理淫秽的公公，看她是个莽撞的乡下姑娘，就拦下她反复盘问：“哎哎，干什么？从哪里来的？”

“哦，我从花溪来。”

“姓甚名谁？”

“阿哈。”

公公：“怎么可能姓阿名哈？”

阿哈这才想起来自己的汉名：“是金翎子。”

老头又不信：“你骗我，金翎子？还金龟子呢！坐下来，慢慢讲，你和小颜是什么关系？找他什么事？不讲清楚不行。”

长到十七岁没有离开过花溪的阿哈急得要哭了。

这时正好老槐来倒开水，认出了她：“这不就是金竹大寨的小姑娘嘛！”

老槐带她走，下了相宝山，又穿过贵州日报社，再爬到狮子山下文联仓库那儿，往上指：“最后一间——”

颜如卿早上起来就一直在窗前看山。

曾记得，狮子山上长满了绿色的冬青和洋槐，山体丰腴、浓绿，饱吸着春夏的阳光和雨水，庞大而生机勃勃，绿色的树枝临近窗户，伸手可摘。在那些无所事事的周日早晨，他没睁眼就看到有金色的阳光在眼前跳跃，疑为幻觉，抬起头来，是群群光斑在树叶上闪动。树的生命，就在纯净温润的蓝空里，在阳光和风中，在他的眼前欢呼……那一刻，他激动不已，想将自己与这整个季节拥抱一起。

但是现在，山冈突然变得瘦瘠，在窗前看去，遥远而荒凉。这变化是在哪天的哪个时候发生的呢？

他就那么痴想着快要疲惫了，突然看到一张少女的脸出现在眼前。他惊了一下，紧紧地眨巴一下眼，往上推推眼镜，再看。少女头戴鲜红的棉布头巾，红扑扑的脸蛋，羞涩地微笑，在窗外等待着。

他开门，她立刻闪身进来，扑向他。他躲避开了。等她除掉头巾，又脱了笨拙臃肿的棉袄，他才发现原来真的是阿哈！

阿哈是仙女，她在颜如卿眼前出现的时候是在去金竹大寨的森林中，仙女从天而降，前来拯救了迷路的他们。然后是令人眩晕的高原之夜，他和仙女依偎在一起唱歌和讲故事，度过了整整一夜，象做了一场梦。

梦是人忘得最快的东西，从金竹大寨回来后，他就将她忘了，和每一次出差、下乡采