。我曾经想跟女儿说说她的父亲，因为我要带她去旧金山见她的父亲，我说当年我真的很爱你的父亲，女儿举着小镜子照脸上的几颗青春痘，淡淡地敷衍道：哦，是吗？显然关于老掉牙的爱情故事没有那几颗青春痘更能吸引她的注意力，我发现自己也同样没有兴趣重提往事。

我和女儿比约定见面的日子早一天到达旧金山，我知道当年的“旷世奇才”在渔人码头卖艺谋生，他独自操纵电子乐队能把整个码头搞得热闹非凡，据一个在那儿打短工画肖像的朋友说他的收入很不错，而且还很有女人缘，经常有不同肤色的单身女人站在那儿听他演出，耐心地等到收摊跟他回家。超凡没有告诉我他在旧金山靠什么谋生，我也不说破他。那个晚上我有意支开女儿，独自漫步到渔人码头，远隔几个街口忽然听到《一个中国孩子的梦》的旋律，我的心脏条件反射似的怦然跳动，瞬间里重温了久违的幸福感，但一分钟之后我的心脏就恢复了正常，脚步从容地循着音乐旋律走去。

我背着超凡坐在花坛旁边，这个夜晚阴霾潮湿游客稀少，三三两两地走来，驻足听一会儿就散去，只有一个热情的白人妇女随着乐曲不停地扭动身体。一曲结束，女人跟艺术家搭上话了，一曲再起，她就开始帮着卖cd收钱了。今晚他会不会带她回家？

还是《一个中国孩子的梦》，我不知道他当年做的是什么梦？也不知道他现在是否还有梦？我却止不住地怀念起昔日那份痴迷与狂热，我为此黯然落泪。我静静地守候到他收摊，无动于衷地看那个女人帮他把乐器搬上车，看她坐到驾驶座旁边，邂逅相逢的孤男寡女说笑着离开我的视线。旧金山是一座美丽而凄凉的城市，传闻这儿的单身男女只消交换一个眼神，就可以把对方带回家。超凡是否甘之若饴地在一个又一个陌生女人的怀里流浪漂泊？

我清楚地记得当那部装载着陌生女人和电子乐器的小货车离去之后，我的心是怎样的空虚和失落，并不是因为看到那一幕受了刺激，实际上离开超凡之后，再回眸看他全然不是过去的滋味了，我甚至无法理解自己往日的激情。但是，不再相信爱情，不再有男人可以让我痴迷狂热，使我的心空荡荡没着没落。或许，我真的应该去相信去崇拜什么，将我备受压抑的一腔激情奉献给所相信所崇拜的什么。那又是什么？

第41节：第六章 回家的路(1)

第六章 回家的路1我外公生前有一个未了的心愿，那就是带我外婆去他随军征战过的北方，去凭吊张师长以及那些他熟悉和不熟悉的官兵，去看望那个曾经漂亮的寡妇。这个念头始于内战结束，上个世纪五十年代，我外公不清白的历史，使他无法逃脱接连不断的革命运动。“肃反”中差点被枪毙，“反右”中差点被打成大右派，就只差那么一点儿。我的母亲和我的两个舅舅为他们的父亲大大地捏了一把汗，即便如此，他们的前程还是受牵连黯淡了许多，他们不再受到上级的重用提拔。

六十年代初中国熬过了饥荒时期，我外公以为从此天下太平了，又开始筹划带我外婆去北方作怀旧旅游，但那些年里林家的第三代接踵而至，我外婆刚照顾了这个儿媳妇分娩坐月子，又要照顾那个儿媳妇分娩坐月子。1965年，老两口终于定下了启程的日子，我的小舅妈突然流产了，外婆不得不退了票留下来照顾小舅妈。我外公独自上路，他以为日后还有机会再跟我外婆一道去北方旅游，却没有料到一场更为严酷的大革命已经在酝酿之中，那是他注定的劫难，他没有捱过那场长达十年的浩劫。

我们家有一台老式的120照相机，照相机记录了我外公1965年秋天的北方之旅。照片里他还是那么清瘦，身着一套中山装，就像当年的军装，显得有些肥大。他站在一片庄稼地里，张师长和二百多名官兵就葬在那儿，小镇的人显然淡忘了战争的创伤，也淡忘了留在那儿的抗日将士。我外公有写日记的习惯，“文化大革命”中他烧了二十几本日记，在生命的最后几年里，他偶尔写一些诗词抒发胸臆。我无法考证我外公站在那片庄稼地时的感受，但我相信他一定百感交集地落泪了。

第42节：第六章 回家的路(2)

我外公借住在一户老乡家，他不敢说自己曾经随军在此驻扎过，那是国民党的军队，如果宣称自己当过国民党兵，即使最不关心时政的老农民也会对他产生警惕和敌意，他告诉老乡自己受一个亲戚委托寻找当年在镇上开小店的寡妇。张师长曾经提到他有几个小金块，战前他把一只皮包交给小李子，随军撤离的时候他们都不知道里面有金块，那几个金块在我外公逃亡回古城的路上奇迹般救了他和小李子的命。我外公一直为此感到不安，仿佛是他有意侵占了本当属于别人的财物，他携带一笔数目不小的钱准备交给寡妇。老乡辗转打听到确切消息，寡妇在军队撤离小镇那年冬天上吊死在张师长坟头的一棵枯树上。可想而知我外公听了这一消息是什么样的心情，寡妇死了，他活了下来，若是当时把金块交给寡妇，结果会是相反的。那一夜，他久久地徘徊在庄稼地，告诉耶稣自己内心的负罪感，究竟是上苍对他的偏爱？还是他做错了什么？

离开中原小镇前夕，老乡宰了自家正在下蛋的母鸡，为远方的客人送行，我外公悄悄地在老乡家的土炕上塞了十块钱。十块钱对于一天只能挣到几分钱的农民是天文数字，老乡被这天文数字吓坏了，这个穿中山装的南方人会不会是台湾派来的特务？他赶忙捧着钱去公社报案。长途汽车站在县城，要步行二三十里地，我外公刚走了不到一半路程，身旁停下一部马车，马车上跳下几个人把我外公扭送到公社武装部盘查，幸好我外公身上有古城街道委员会开具的路条。那时候中国人还没有旅行的概念，一个人漫无目的地到处闲逛会被视做精神不正常，公社武装部释放了这个瘦弱的精神不正常的南方人。

医生和众多官兵被另一支队伍收编了，师长姓胡，是做土匪起家的。关于他的传说小李子听到不少，就在昨天夜里，隔壁老乡家的狗叫吵了他，他从被窝里光着身子拎着枪冲出门把那只狗毙了，他曾经以相同的方式毙了两个勤务兵，事后那两个勤务兵都被说成是逃兵。医生第一次见到姓胡的师长是在训话会上，满脸横肉疙瘩的黑大汉一手叉腰，一手在空中激越地挥舞着，平均每一分钟要骂三句以上不堪入耳的脏话。医生远远地淹没在队伍里，心中不由得深切思念张师长，思念昔日的手足之情。张师长生前说过如果有一天我不能保护你了，你就赶快带着小李子回家。医生真的想回家了，就在胡师长语无伦次的训话会上，医生第一次萌生了回家的念头，但他立刻制止住这个念头，国难当头做逃兵是可耻的。

胡师长的老家离驻地只有一百多里地，于是他的三个老婆都搬来做随军家眷，分别占据了当地的三户民宅。又有些日子闻不见硝烟了，没有伤病员，卫生所每天门可罗雀，但是医生并不清闲，胡师长的三个老婆轮番头疼脑热不分昼夜派人来喊医生出诊，特别是三太太，只要师长不在她那儿过夜就犯病。

三太太总是涂脂抹粉备好茶水等炕头，她要医生坐下陪她聊天，医生不肯就范，坚守一米的距离直愣愣地站着，凡与诊病无关的话一句不说一句不答。即便如此，三太太还是说了许多，她是江南的嘉兴人，祖上是书香门第，因为父亲早死，她要帮母亲养活几个弟弟妹妹，不得已到上海谋生，一个有家室的男人把她骗到北方，在洛阳遇到胡师长。三太太好几次噙着泪花问医生：“你也是南方人，你不想家吗？”医生每每被问得心酸肝疼，但他咬紧牙关绝不附和。

一个寒风呼啸的夜晚，三太太又唤人来请医生出诊，医生穿上军装在房间里踱步许久，决定拒绝这种无聊的游戏，把急诊箱交给小李子，教他量体温问诊，若是三太太真的生病了，再出诊也不迟。三太太听说医生不肯上门大怒，一壶茶水砸了，小李子拖着一双湿淋淋的鞋子，咯咯笑着回来向医生报告。如此不伤面子地了却困扰多时难题，医生以为自己的做法很聪明。

不料，第二天上午，胡师长拎着枪突然出现在卫生所，二话不说掀了医生跟前的桌子，枪口顶着医生的太阳穴，骂骂咧咧说：“你有几个胆子敢怠慢我的女人？”医生想自己死定了，就像那条叫夜的狗躲不过枪子儿，他闭上眼睛默默祷告：主啊，见你的时候到了，如果孩儿有什么过犯，请你怜悯饶恕，二妹和孩子们都交托给你了。胡师长见医生不但不惊惧反倒面带喜色很是纳闷，从十几岁混入土匪帮至今杀人无数，一般情况下他不在背后偷袭，玩弄一个临死的人是他的嗜好，他用枪口使劲地戳了戳医生的太阳穴吼道：“你知道你死到临头了吗？”医生说：“知道。”“你不怕死？”医生睁开眼睛定定地看着胡师长，心想：主啊，这么一个残暴的人，也是你不愿意丢弃的迷途羔羊吗？胡师长暴怒道：“你还敢看我？！”医生平静地说：“师长，你不要生气，每个人的生死都由不得自己决定，今天我死在你的枪下，那是早在我来到这个世界之前就注定的，你同意我的说法吗？只是抱歉让你多杀了一个人。”胡师长像是被人挠了脚心似的忍不住地哈哈大笑，笑得口水四喷，他收了枪说：“好样的，我还没见过这么不怕死的，你这么一个文绉绉的酸秀才，怎么会不怕死呢？好吧，我饶你一命。”

第43节：第六章 回家的路(3)

小李子从外面办事回来，见桌子掀倒在地上，又见师长情绪很好，眼珠子忽忽地转，怎么也想不明白发生了什么事情。倘若他早一分钟回来，他会跪下为医生求饶，甚至可能说出不适当的话，那样师长枪膛里的子弹定然穿过医生的太阳穴。小李子今天本不该出去的，出去也不该逗留这么久，刚才他就在隔壁，炊事兵打水的时候绳子断了，他忙着帮人家捞水桶。是什么力量安排了所有的细节？

回家的念头从萌生的那一刻起，仿佛是一丛无法扑灭的野火，一直在与医生的理性抗衡，耳濡目染的现实在推波助澜，支持他逃离这支军队。医务室几个月申请不到药品，没有酒精药棉，医生只好买些白酒，煮几条白床单，以备战时急需。军饷也月月拖欠，官兵们都知道胡师长克扣银两敢怒不敢言，每天都有逃兵事件，半道上被抓回来的一律枪毙，这分明是土匪窝是屠宰场，何不归去？医生每天都在问自己。

他听到古城被轰炸的消息，不知家人的生死，但他继续给二妹写信，寄出一百封信能送到一封也是值得的。他日复一日坐在空空荡荡的卫生所里写信，告诉亲爱的二妹他怎样的去意彷徨，也许上帝没有给我治国平天下的恩赐，我应该独善其身守护家园，做一个好丈夫好父亲。有时候他会在信里夹一张漫画，画他思念的古城和三个孩子，画他自己回到林家老宅时的情景，小儿子宝青扬起小脑袋陌生地望着归来的父亲问：老伯，你找谁？画中的宝青还是三年前的小模样。

胡师长迎娶第四房妻子大办婚宴，戏班子搭台三天三夜连轴演戏。小李子兴奋地跑来喊医生去听戏，医生的无名火蹿了起来，拍案道：“你还有心情听戏！”小李子从来没有见到过医生发怒，一只脚还在门外不敢动，委屈得要掉眼泪。医生上前拉他坐下，向他道歉，“小李子，你知道我们古城被轰炸了，连古城都不太平，世界大战的局势该是多么的严峻，在这个时候娶小妾摆婚宴实在是罪过！我们跟着凑热闹也是罪过，最近我一直在想我是不是应该回家？”小李子的眼睛亮了，“回家吧，我跟你走！我知道哪条路通往安徽，这两天最容易脱身。”医生双手顶着额头，沉吟许久说：“你让我再想一想。”

小李子知道面对如此重大的决断，医生需要静下心祷告，他悄然退出，刚走到街口只见镇上的哑巴扛着一个血淋林的人，咿咿呀呀怪叫着奔来，他是来向林医生求救的，师部附近几个村庄的人都知道有个姓林的医生是活菩萨，妙手回春有求必应。小李子跟回卫生所，帮助医生抢救哑巴在路上捡的血人，这是一个年轻女子，因为不完全流产大出血，医生处理完毕辨认出她是二太太家的丫鬟，年龄只有十六七岁，无需多问，一定是胡师长作的孽，二太太用烧红的钢针刺穿她的肚皮杀死胎儿，并将她逐出家门。由于药品匮乏，医生最终没有留住姑娘的性命。

还有什么理由不走？医生决绝地对耶稣说：主啊，如果你同意我走，就请为我开路，如果你不同意我走，就让哨兵一枪把我打死。

当晚，满天星光灿烂，医生和小李子坦坦荡荡地走出军营，沿途经过好几重岗哨，没有一个士兵拦阻他们的脚步。

〖bt2〗2

抗战时期的中国像一块被分割的蛋糕，有的沦陷在日本人的手里，有的是共产党的红色根据地，有的仍是国民党统治区，还有些汉奸土匪占山为王。医生回家的路要穿过每一块蛋糕，他必须像变色龙那样，不断地变换保护色，才不至于贸然送死，但医生对可能遭遇的危险毫无预知，与世隔绝的几年军旅生活使他更加的闭塞迂腐。

两个逃兵疾步走出几十里地，天快亮了，淡淡的晨曦中可以看到远方沉睡中的小城，小李子高兴地脱下