生意场上赚钱赔钱非常正常，不要胡思乱想。”

“那就好。”

和往常一样，挂电话之前我们相互说了许多甜得发酸的话，我爱你，我想你，抱你，亲你。收了电话，我靠在车厢连接处，享受着心中巨大的幸福和感动，女儿十六岁，大了，懂事了，知道心疼妈妈了，我一直都叫苦连天地带大贝贝，到这会儿才知道做母亲不仅仅是付出，我看到辛勤耕耘结出丰盛的果实，正想着电话铃又响了。

“妈，我怎么觉得不踏实呢？你肯定没事儿吗？”

“好女儿，你真的想多了，妈没事儿，不信打电话问菊儿阿姨，只是公司的财务出现困难，没什么大不了的，顶多去打工，我现在就是帮别人打工。”

“妈，如果有困难，下学期我就转到公立学校去，我还可以让艺术家多给些生活费。”

一阵诧异过后，我哽咽了，“贝贝，你那么喜欢你的学校，妈还在努力，不会轻易让你放弃……”

“没什么大不了，我不是已经在这里读两年了吗？知道名校是怎么回事儿了，够了。”

她一定在电话那头耸着肩膀，皱着鼻子，一副满不在乎的样子。

“好女儿，无论如何，妈妈感谢你的理解……”

……

贝贝会不会因此感到沮丧？这个假期她还能玩得开心吗？

我在揣度女儿是否陷入沮丧的时候，自己的情绪已然沮丧到了极点。我恍恍惚惚地怀疑整个事件的真实性，就在不久之前公司的灿烂前程冲昏了我的头脑，那份头重脚轻昏眩的感觉还没有消退，几家著名品牌与我们签了合作意向书，可能挣下天文数字的利润，我们为怎样在年底之前把钱花出去彻夜难眠。我有很多机会阻止危机的出现，如果对那个男人稍存戒心，如果我亲自过问客户的动态，如果，如果……

我发觉自己钻进死胡同了，自从败走麦城之后，我经常这样钻进死胡同出不来。

再想一想外婆的故事吧，想一想外婆扶老携幼站在林家大宅废墟上的情景，那才是真正的天塌地陷。

我可能是杞人忧天了，贝贝在小学六年级的课本里学会了这句成语，从那以后“杞人忧天”就成了她的盾牌，当我为她的学业或品行忧虑的时候，她就嬉笑着说：妈，你又杞人忧天了。贝贝在我的眼皮底下长大，许多时候我发觉我并不了解她，我不承认自己老之将至，但我和女儿之间的代沟却是显而易见的事实。在她很小的时候就表现出这股满不在乎的秉性，从不为难自己，遇到任何窘境都可以找到安慰自己的理由。有一回她的数学只得了七十分，问她为什么，她自嘲地笑笑说：老师就给了我七十分，我不算最差的，在我后面还有好几个呢。我小时候也有过一次好马失蹄，恰巧也得了个七十分，那真是莫大的羞耻，偷偷钻在被窝里把枕头都哭湿了，好久都不敢抬头正眼看人。

第57节：第八章 旋转的蒙太奇(3)

我的那些年轻员工也同样地对一切都不在乎，他们从不试图跟老板联络私人感情，只在乎报酬，若是不及时为一个出色的员工加工资，他就随时可能从办公室里消失。他们是现实清醒的一代人，我自叹不如。

贝贝带着她那不屑的微笑出现在我的脑际，耳边萦绕着她口吻轻松的话音：嘿，妈妈，我不是好端端的吗？

我释然一笑，巡查车厢的列车长迎面走过来，错愕又礼貌地朝我咧了咧嘴。

2

叙述我们这一代的生活是如此的困难，二三十年在历史的长河中不过是短暂的瞬间，在这个短暂的瞬间里我们有过多少全然不同的人生？曾经是冬眠地底下的蛹，又曾经是翩然花丛的蝶，从蛹到蝶，从蝶到蛹，随着颠簸的时代穿越变幻莫测的人生。我无法告诉你，我究竟是蛹还是蝶？

我羡慕我的祖辈和父辈，他们为一种信念持守终身，一生为蛹或一生为蝶。我也羡慕比我年轻的一代人，我的贝贝还有那些年轻的员工，他们没有整齐划一的信念和准则，他们各自为阵，活得潇洒轻松。

我揣着大学录取通知书来到北京，怯生生地站在月台上，那会儿的我就是一只刚刚从冬眠中苏醒的蛹，在命运的蜕变中既兴奋又茫然。

身旁的人潮渐渐退去，我看到了超凡，我朝思暮想的超凡，他不远不近地站在那儿，双手抱臂神情笃定，仿佛正在思忖什么重大决策，他没有东张西望搜寻久别的女朋友，倒像是受命来到火车站接一个陌生人，被动地站着等着陌生人上前认领。

当站台上只剩下我们两个人的时候，他向我走来了，我在他眼睛里找不到久别重逢的激情，霎时，我真的觉得自己是贸然而来的陌生人了。他伸出手似乎要给我一个拥抱，却弯下腰拎起行李，那是一卷笨重的被褥，外婆怕我在冰天雪地的北方被冻坏，请人新弹了八斤的棉被六斤的褥子。超凡掂掂了被褥卷，嘲讽地笑道：“北京的冬天一点儿都不冷，带这么重的棉被用不上的。”我发现他说话的口音也变了，一点儿，我们古城人咬不准“儿”的音，显得生硬绕口。

北京是个什么样的地方，不过一年时间，竟可以把跟我一起长大的超凡改变成陌生人？

我忍了很久，终于鼓足勇气问道：“超凡，你是不是变心了，不爱我了？”

他笑了，仿佛我是一个无知的孩子，提出一个让成年人无法回答的问题，他伸出手勾住我的肩膀，“怎么会不爱呢？只是我对爱情有了新的理解，你也很快就会有新的理解，你会发现千年古城简直是一具千年木乃伊，毫无生气，你好好感受北京的生活吧，在北京才称得上活着。”

校园里正在流行萨特的哲学，这个法国老头子倡导的哲学叫存在主义，至今我也没明白存在主义说的是什么，为什么具有那么大的魅力？他掀开了年轻人心中的潘多拉匣子，放飞的各种欲念像失控的蝗虫纵情恣意。

超凡借给我几本萨特的书，还有萨特的情妇波伏娃写的《第二性》，他们的书果真有蛊惑力，把书还给他之后，我再也不问“爱不爱我”这样愚蠢的问题，我们尽情地享受彼此年轻性感的身体，每一次见面都像是为了告别的聚会，我们效仿萨特和他的情妇，不对明天作任何承诺。

也许我骨子里是个保守的人，我的眼睛看不见超凡以外的男性，我经常独自在校园的小树林里漫步，猜想着超凡会不会有别的姑娘，心中无限忧戚。

在萨特之后我接触了更多的离经叛道的书，读到尼采宣称上帝死了，我不禁掩卷凝思，我外公和超凡的祖父一生都为上帝活着，他们都已经作古了，若是有在天之灵，会作何感慨？

我在北京生活了一段时期，并没有像超凡断言的那样，认为古城是毫无生气的木乃伊，我怀念古城的温馨情调，怀念我们共同度过的儿时岁月。

我怀疑那些书那些理论，不过是超凡欲盖弥彰的手法，他变了，他那双忧郁专注的目光曾经让我想起来就心醉，变得闪烁飘忽不定，透出一个外省青年在大都市里的迷失和欲望。在课堂里听教授分析《红与黑》里的欲望青年于连的时候，我联想到了超凡。

第58节：第八章 旋转的蒙太奇(4)

可是我依然爱他，只要他的身影出现在我的眼前，理性便彻底崩溃，我不能想象失去他。我的原则和底线在节节败退，我甚至容忍他接连不断地与不同的姑娘玩爱情游戏，因为萨特和波伏娃就是这样的，他们互相容忍对方有另外的情人……

记忆如同被病毒侵蚀的电脑，再也拼接不出完整的画面，又好像是曝光的胶片，没有留下一点儿影子。

剪去那段曝光的胶片，故事中的男女主人公已经成为一对怨偶。那年夏天，我们在海湾大桥旁边的露天咖啡座见面，我的手里攥着厚厚一摞账单，贝贝的学费生活费，娱乐旅游的开支，牙齿矫形的发票，那会儿这点钱在我不过是九牛一毛，可我就是漂洋过海去找他，向他索回我垫付的钱。许多年里他都在给各个小乐团打零工，收入微薄居无定所，我一点儿都不同情他。

你的女儿，我这样说，似乎贝贝与我并没有血缘关系，我只是受雇的保姆或家庭教师。

“你的女儿下兜齿很严重，牙科矫形要做一年，每个月换一副牙套要好几百块钱。”

“我没钱，”他说，“穷人家的孩子牙齿长成什么样就什么样，请你告诉贝贝，她的父亲在美国是一个穷艺术家，不要以为美国遍地黄金。”

“三十年河东，三十年河西，如今人人知道美国没有黄金可以捡，倒是在中国可能捡到黄金，你应该回去看看我们过去的熟人朋友，看看他们都过着什么样的生活。”

尽管我在北京甘之若饴地过着单身贵族的生活，但是只要想起他，我就满心的委屈。许多时候我为自己的“丰功伟业”得意忘形，这一刻回眸望去，我只看到自己的伤痛。我竭力收住自己的舌头，吞下更刻薄的话，我想说：你是一个彻底失败的男人，一个不负责任的破坏者，你葬送了我和贝贝的幸福，你也葬送了你自己的前程……

他始终侧着身体坐着，一双眼睛东张西望就是不想看我，我的确是他最不愿意见到的人，我手里的账单和心中的怨闷是他头疼的紧箍咒，为了贝贝他不得不见我，他非常爱贝贝。

“我想接贝贝来跟我过，有我一口吃的就饿不着她。”

我发出一声冷笑，指着坐在海边的流浪汉，那流浪汉正从怀里拿出一块香肠喂他的狗，“你想让贝贝跟着你流浪，就像那条狗吗？”

他转过身定定地看着我，“我没有想到你会变成这样，最俗气的小市民也比你显得高雅，我一定要想办法把我女儿接过来，我不能让贝贝生活中有你这样的坏榜样！”

说罢，丢下几张美钞拂袖而去。

望着他离去的背影，我的心空空荡荡隐隐作痛。独自闯荡江湖阅人无数，以为再没有哪个男人可以伤到我，但每一次跟超凡见面我都被狠狠地伤到。

3

如果菊儿约我吃晚饭，就意味着又有一个男人被淘汰出局，号称不相信爱情的菊儿一旦失去爱情就成了一只失去热气的虫子，即使是在流火的夏天，也会怕冷似的缩着脖子勾着身子，一副楚楚可怜病秧子的模样。的确，结束每一场感情都像是经历一次开膛剖腹的手术，那个曾经让她动情的男人便是避之不及的肿瘤，肿瘤割去了，她的元气也没了，调养恢复元气大约需要三个月，三个月之后她又会热热辣辣地进入恋爱期。

通常我们在晚饭之前会喝一杯咖啡或别的饮料，她总是漫不经心地用小勺子搅着咖啡或别的饮料，连连感叹：连一个值得爱的男人都没有。最近她的说法有了升级的版本：连一个值得上床的男人都没有。

初见菊儿是在商务饭局上，酒足饭饱之后，一行人开赴歌厅，男人们左抱右搂艳丽的陪唱小姐，我们两个女人尴尬地悄然退出。当时菊儿处在重创之后的“调养期”，她邀请我登上酒店顶层的旋转西餐厅喝咖啡，我以为她要谈我们的商务合作，不料开口便攻击男人，菊儿的尖锐和坦率让我在震惊中萌生了好感。

随着理论的升级，菊儿的行为也在升级，已然刀枪不入，仿佛穿上了防身的盔甲。照例坐在我对面搅着咖啡，未语先笑，抬着下巴傻乐：哈哈，一觉睡醒来，枕边还残留着某个男人的体温，我已经想不起那个男人的模样了！在她眼里男人只有两种类别——值得上床和不值得上床。

第59节：第八章 旋转的蒙太奇(5)

菊儿像一面模糊的镜子，虽然有几分夸张变形，但还是能从中辨认出我的影子。正因为如此，我们“一见钟情”成了最要好的心腹密友。

离开北京，离开我们生活的磁场与惯性，如同从银幕里走出来，坐在幽暗的观众席里，观看一部叙述都市女人的连续剧。欲望的都市，欲望的女人，许多情节令我汗颜。当她们在放纵和沉沦中寻求快乐、当她们端着咖啡大笑不已的时候，我看到她们经过粉饰的伤痕。

那个来自古城的女人，她游刃有余地随波逐流，但她的某些意识保持着局外人的清醒，她的心灵深处掩藏着一个爱做梦的小城女孩儿，她坐在古老的八仙桌旁，痴痴地望着湿漉漉的街头，一如既往地做着浪漫纯情的梦，她渴望与爱人从青梅竹马到白头偕老。

菊儿捏着小勺搅动咖啡的那只手，手腕上永远戴着三寸宽的银镯子，镯子里面有三道伤疤，好像趴着三只小蚯蚓，那是她一次短暂婚姻的纪念。她摇晃着脑袋笑谈往事，“你能相信吗？结婚的时候我还是一个真正的处女！”这似乎跟有些老太太至今还把粮票和猪肉票当宝贝一样的可笑。她曾经意外邂逅那个让她死去活来的男人，她的脑袋摇晃得更厉害了，“太可笑了，我居然为这么个平庸至极的男人送死！”为了去掉手腕上的历史烙印，她四处求医问药，几年来花钱无数，仍然要靠银镯子欲盖弥彰。

或许她们的放纵与欢乐也只是欲盖弥彰？

我听到那个长不大的古城女孩的心声，她不快乐，自从离开古城之后她就失去了快乐，她对那个把她带出古城，带上不归之路的男人满含怨懑。

为什么每一次见到超凡我总是那么刚硬，那么具有攻击性？为什么我不能坦然地表现出女性的温柔和渴望？为什么不能释放那个囚禁在心中的古城女孩，为被蹂躏糟踏的