倒退到了旧社会。”

“现在，从内蒙古的大草原，到渤海湾的渔家港，从大西北的戈壁滩，到海南岛的岸礁上，为了防止修正主义篡夺党的领导，防止资本主义复辟，村村寨寨都已经深入地开展了阶级斗争，开展了三大革命运动，开展了社会主义教育运动，正在重新组织革命的阶级队伍，以打退资本主义和封建主义的猖狂进攻；在阶级斗争这个大风大浪里，风口浪尖上，从城市到乡村，都培养造就了外能御敌、内能防患的无产阶级革命接班人，使无产阶级阵营更加牢固，更加强大！”

我说：“眼下，严峻的形势是，在世界和祖国的一片大好形势中，连我们偏远的县城，虽然革命比外地晚了些，但毕竟已轰轰烈烈地开展起来了。已经揪出了县委、县政府在党内的一小撮反动派的代理人，政权已经回到了无产阶级人民的手里。可在我们程岗镇，在封建势力相当严重的老程村，革命的曙光还没有来得及从东方升起来，黑暗的墙壁就已高高的竖了起来，把一线光明又残酷的挡了回去，遮了回去，压了回去，盖了下去。我们程岗村的革命，正如赤县的黑夜，虽然资产阶级墙高，但曙光毕竟已经出现，虽然封建阶级的山大，但毕竟无产阶级已经开始觉醒，已经有人向封建阶级举起怒吼的双拳。”

“我听说，我们程岗镇的夏红梅同志——可惜她今夜因故没有来参加这个会——夏红梅同志只身进北京，回来后说毛主席在接见亿万青年后，和许多青年握了手，因为她站在前排，虽然没够上和毛主席握手，但毛主席和别人握手时碰到了她的手。碰到了她的手，就是毛主席把他思想的雨露撒向了我们豫西山区，撒向了我们这个地图上只有一点的程岗镇。为了把毛泽东思想、把毛主席的恩情带给程岗，带给程岗的群众，夏红梅同志三天不舍得用那只手拿筷子，舍不得用那只手沾水洗脸。可是，她这种对毛主席深厚的情感，在我们程岗得到了啥儿回报呢？党支部书记程天青——就是我丈人，竟敢带着三个民兵和中医，说夏红梅得了疯魔症去把夏红梅强行按在床上，在她头上、手上扎了二十七根银针，长达半个小时之久。这是啥儿行为？这是资产阶级、封建势力在新社会向革命、和革命的无产阶级疯狂反扑的铁的事实，是和国际上的反动势力和国内一小撮反动派遥相呼应，相互勾结的丑恶表演。”

“大家试想，远的不说，县里的革命浪潮大家全都看到了，听到了，革命者不仅砸了县委、县政府，而且把埋在烈士陵园中的假八路、假英雄的尸骨挖出来扔在了大街上，可我们程岗镇上的情况呢？再说近一点，和我们相邻的东边赵庄大队，已经把作为大队部的庙房全都扒掉了，把各家供的神像全都集中到十字路口烧掉了；西边三里远的小头儿大队，把大字报都贴到了村支部书记家的屋门上，窗户上，水缸上，衣柜上，面罐儿上，把村长家房脊上的狮子扒下了，把大队的账本烧掉了；南边大头儿大队，已经把村委会的大权、公章没收了；北边的张家营大队，已经把娶了地主小老婆做自己媳妇的村长和他媳妇的衣裳扒光，让他们赤条条一丝不挂，拴在一根绳子上游街了。外大队的革命青年已经开始到程岗镇政府抢公章、砸桌子，虽然没抓到镇长，可毕竟把革命洪流带进了镇政府那所大院里。可我们程岗大队呢？难道我们在座的是革命队伍中的懦夫吗？难道我们不是生在旧社会，长在红旗下觉醒的革命一代吗？不是生在红旗下、长在新社会的青年吗？难道我们能看着四处革命烈火熊熊燃烧，只有程岗没日光的日子继续下去吗？难道程岗村就真的是一块铁板，水泼不进、针扎不透吗？难道我们就眼睁睁地看着资产阶级向我们程岗疯狂地进攻，坐而不问吗？看着封建主义在我们村慢慢复辟而熟视无睹吗？”

2 真正开始的革命斗争(3)

我说：“红日出东海，环球放光彩；万水千山齐欢呼，渴盼我们程岗进入毛泽东思想新时代。天上北斗光闪闪，伏牛山刺向青天外，毛主席站在顶峰上，我们伟略在胸怀！”

我说：“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳。雨露滋润禾苗壮，干革命靠的是毛泽东思想。同志们，战友们，让我们在行动中唱着这支最美的颂歌，迎着漫天的朝霞，去踏破我们程岗镇的黑暗，迎来我们大家革命道路的第一束曙光。梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。我们有伟大的、战无不胜、攻无不克的毛泽东思想做武装，有中国七亿人民的坚强团结做后盾，有兄弟大队革命青年做模样；望长城内外，怒吼的拳头如林举；看大江南北，革命激流如海洋。让我们在怒吼声中，激流浪上，举起我们的拳头，迈开我们的步伐，开辟程岗革命的新纪元、新道路！”

我说：“战友们，同志们，同学们！我们要做的第一件事情，就是在明晨天亮之前，首先砸掉代表程岗反动阶级思想和势力的‘两程故里’的石牌坊。在今天，文化革命的胜利光辉，照耀了伟大祖国的万里江山。可我们程岗镇每天最早迎接曙光的地方，却矗立着封建主义的牌坊，使所有通过那里的汽车、行人，首先看到的不是‘毛主席万岁！’五个大字，而是由封建皇帝亲笔书写的‘两程故里’和‘圣旨’六个字。而且，那六个字样还涂金抹粉，金碧辉煌。这标志了啥儿呢？这标志了直到今天，封建主义在我们这儿还敢向社会主义示威，敢向我们摆出一决雌雄的战场。”我说：“战友们，同志们，宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。让我们团结起来，联合起来，征腐恶，缚苍龙，驱虎豹，追穷寇。砸掉石牌坊，捣毁党支部，把程岗大队的政权重新夺回来！”

我说：“夺回政权以后，我们根据大家革命中的表现和能力，重新选拔村干部，重新组成村委会，能当村长的当村长，能当大队长的就当大队长，能当民兵营长的当营长；从大队会计，到各小队的生产队长，从负责大渠浇地的分水员，到各生产队的记分员，我们一律要重新换人。要把一切政权都交还到革命者的手中，哪怕是庄稼地里看庄稼的看守员，山坡上的护林员，都必须是我们革命者或革命者的亲属去担任。当我们在程岗村革命成功以后，政权巩固以后，取得并积累了革命经验以后，我们的第二步计划是扩大战果，乘胜追击去夺取程岗镇政府的政权。镇政府扎在我们程岗村，我们决不能让外大队的革命青年捷足先登，夺取了镇政府的大印。我们不能让刘庄、赵庄、大头儿、小头儿任何大队的青年领导我们。我们要努力自己把自己培养成国家干部、培养成红色革命接班人，去管理和领导程岗镇的十七个大队的社员和群众、行政和事物。”

我说：“同志们，战友们，同学们，革命需要我们吃亏和牺牲，需要我们放弃个人利益、家庭利益，需要我们永远斗私批修，树立公字，狠斗私字，但革命也会适当考虑大家的家庭和个人利益。”我说：“从今儿夜里起，凡参加正常的革命活动者，半天都记一天的工，如今夜儿都给大家各记十分工；凡参加特殊革命活动者，如明儿凌晨去砸石牌坊，每人都记二十分工；凡带铁镐、铁锤、钢针工具的，每样工具二分工，凡带铁锨、 头一般工具的，每件工具一分工。这些工分都由我高爱军先记在本子上，三天两天把大队的班子换掉后，马上通知各生产队把大家的工分落实到各队的工分本儿上。”

我说：“战友们，同志们，今天的程岗大队革命动员大会就开到这里，让我们尽快把我们自己锤炼成无产阶级革命事业的红色接班人吧，让我们各位在阶级斗争的风雨中百炼成钢吧！”

我说：“散会回家以后，重要的是大家要提高警惕，不能把我们的会议精神和行动计划泄漏给任何人。重要的是明晨天亮时分，谁都不要睡过了头，睡着了也要把革命行动放在心里，整六点时，大家都要按时到村头集合，一切听我指挥。”

2 真正开始的革命斗争(4)

我说：“都走吧，在村街上脚步轻一点，不要交头接耳，叽叽喳喳，以防阶级敌人注意到我们的行动。”

在这次动员大会上，我如在连队全班的学习讲用会一样，用半是乡音土语、半是军营普通话的腔调，慷慨激昂，说如背诵样一口气给大家讲了一个半小时。有三天的读报和学习作为准备，我这一个半小时发挥得淋漓尽致，口若悬河，滔滔不绝。我知道我的口才好，但我不知道我的口才竟有那么好。在部队时指导员说我是当指导员的料，教导员说我是当教导员的料，但团政委没有说过我是政委的料。这一次讲演我让全大队的青年听呆了，让他们领略了我的才华和能力，感觉到了我和毛主席去安源一样，都是被了不得的上边派到程岗镇的革命者。他们从来都是听我丈人那样满口的乡土俚语、骂骂咧咧、 唆唆，终日在大喇叭上又哼又哈，可这一夜听了我的讲话，使他们仿佛吃了一生黄土粗粮的口里忽然进了大米糖水一样，清新振奋，心潮澎湃。

问：“爱军，你口才那么好，在哪学的呢？”

我说：“不断地读书看报，再到火热的生活里去实践。”

问：“你真敢把你丈人的权夺了？”

我说：“不是我要夺他的权，是革命要夺他的权。”

说：“到现在你丈人都不给我家划房基地，你掌权了要先给我的房基地解决掉。”

我说：“每一块土地都应该有无产阶级来掌管，划房基地要先划给那些革命者。”

说：“我就是革命者，以后你爱军让我去为革命死了都可以。”

问：“参加革命真的记工分？”

说：“革命者要吃亏，但革命者决不会白革命。工分、口粮、房基地，夺权后这算啥儿问题呢？”

说：“那你现在就记呀。”

答：“放心。三十个人，我一个都不会少。”

说：“爱军，你口才好，以后你要组织我们大家读报学习，读报学习也要给我们记工分。”

答：“当然要组织，要读报，要背毛主席语录，要通读毛主席的书。革命需要你们吃亏，但革命不会让你们吃亏。以后你们谁要一口一个工分再革命，你们也小心革命最终也会革到你们的头上去。”

大家就散了。

月亮从程寺后的岗沿那儿升上来，无声无息地移到了村那头，水溶溶青光一片，白亮亮风光无限。村街上极其安静，连一点动静都没有。大家散去的脚步声，像在水面漂滑的石片样，由近到远，慢慢地在开门、关门声中沉没了。

我把最后几个问长问短的青年送出门，看着他们走进胡同，消失在树影和墙后，环顾了程岗镇的宁静月色，沉浸在革命已经开始并即将胜利的那种喜悦里，心里不免有些叮叮当当跳，就仿佛电影上的主人翁立在暴风雨即将来临的海边码头那样儿，我渴望那当儿我的头发能在风中飘起来，衣服能在风中飞起来，可惜那时没有风，只有浅浅的凉意在夜里柔和地弥漫着。有风有海该多好。我要留了一头长发立在海边该多好。我不无遗憾地把手放在我的平头上去摸着，犹豫着该不该因为革命了把我的头发留起来，可就这时候，在我转身要回到家里时，从我家院墙拐角的暗影里闪出了一个人。

暴风雨果然降临了。

如惊天霹雳一样来到了。

我说：“谁？！”

她不语，一直朝我走。

我又说：“谁？”

她就到我面前了。

我说：“你咋现在才来哩？会都散了呢。”

她就突然扑到我身上浑身哆哆嗦嗦，把双手吊在我的脖子上，双唇冰凉热烈，贴压在我的嘴上如关门一样把我的问与怪怨堵上了。我不知道发生了啥儿事，我不知道她为啥儿会突然兴奋得难以抑制且大胆无比，英勇无敌。有脚步从街上响过来，我半抱半拖地把她从街中央移到我家门前的黑影里，然后把她朝我怀外推了推，说你咋能不来参加会？还说这会有划时代的意义哩。她借着月色望着我的脸，双手抓住我推她的一只手：“你咋知道我没来？这是我们开的第一次革命动员会，我能不来吗？”她说，我怕有三长两短使会议中途夭折，吃过饭我就借口天热了，去庙里给我公公送了一把扇，看他那儿没动静，又到你丈人家去送了他那天领着人给我扎针忘在那的药瓶儿，见你丈人在家正听人家讲“七擒孟获”，我就出来了。再到副支书和大队长家门前走一走，在村头常聚人乘凉的社员堆里走一走，见一切照常时，我就来站在这大门外，一边听你动员着，一边在大街上望风声。

2 真正开始的革命斗争(5)

她说：“你不怕我们这行动走漏风声吗？”

我没说话，望着她就像两位彼此爱慕、敬仰的革命家倾心已久，不能相见，而在某一个月夜旷野的小道上却又不期相遇。我把她拥在了我怀里。我不能不把她拥在我怀里。我没想到她不仅是一个漂亮滚烫、热情如火的城里少妇，而且还是一个有能力、能觉悟、有经验、有见地的乡村革命家。我把一