章，就恶补，把这本书硬读下来，那是无乐可言的。我们今天这个世界，如果少一点功利目标，多一些随心所欲；少一些用脑子的生活，多一些心灵的生活，也许就会有一种根本性的改变。

陶渊明的日子是什么呢？就是可以把一份窘迫困顿过出洋溢天地的欢欣。“采菊东篱下，悠然见南山”，悠然之间，南山自现，是不用去追寻的，是自然在那里的。不过，你的心不闲，你就看不见。可以说，陶渊明那一轮斜阳，温暖了后世所有带霜的菊花。但是，他给我们留下的这方田园，我们心里面还有吗？

别把一生活成“符号”(4)

比一比古人，古人多么骄傲，《南史·隐逸传》里面说：“潜不解音律，而畜素琴一张。”陶渊明这个人，从来不懂音律，然而自己弄了一张琴，叫素琴。这琴素到什么样呢？就是一根琴弦都没有，说白了，不就是一段木头吗？就弄这么一张素琴。他自己稍微有点钱就买酒，不论贫贱，呼朋唤友，大家来喝酒。结果别人还没怎么喝，他就已经喝多了，涕泗横流，又轰客人说：“我醉欲眠卿可去。”我已经喝醉了，要睡觉了，你们走吧。他抚弄一段木头，喝多了就轰朋友，放在我们今天的人情世故里面看，这样的人一定是不大懂事的狷狂之士。但是这里面的心境谁要是能懂得，那就真是他的千古知音！

李白几百年后写了一首小诗，他说：“陶令去彭泽，茫然太古心。大音自成曲，但奏无弦琴。”说陶渊明自从辞了彭泽县那一刻，他的赤子之心，已经茫然混沌，回归太古。天籁之音都在人心里，明月清风，花开花落，这些声音我们能听见吗？如果我们真能听到它储备于心的时候，“大音自成曲，但奏无弦琴”。一段没有琴弦的木头，也能流出心中的音乐，所以李白真可谓“画龙点睛”。

陶渊明说“我醉欲眠卿可去”，这不就是一句俗语，不是简单的轰个客人的事，改一字续一句，兴味就可以变得完全不同。李白说：“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”你看，这一句，相隔几百年，续上了这么一番人生况味。

其实对诗词意境的领悟，不在于我们有多高的文学修养，而在于当我们的生命拥有一片海洋，当我们在里面被浸润的时候，是不是总有一些古人的血脉可以流入我们的内心？

杜甫怀念宋玉，他说：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”每每到秋风摇落树叶，我心中就会深知宋玉的悲戚。因为宋玉是写过《悲秋赋》的，所以杜甫说在这个时候，我可以一眼望断千秋，为他洒一掬之泪。为什么？因为“萧条异代不同时”，但是，每有秋风起，人同此心来。我们今天还有穿越古今的能力吗？

让心灵去旷野旅行(1)

在这个资讯异常丰富的时代，我们有很多的书可以读，我们也读了很多书，但其实书不在于读多少，而在于有哪些部分真正以生命的名义进入了我们的血脉，成为我们的救赎。真正的阅读方式，阅人阅世阅山川，我们可选择的阅读方式太多了。

古人弹琴，会在千山万壑之中，“抚琴动操，欲令众山皆响”。也就是说，他真正弹琴的时候，千山万壑，松风浩荡，都为他而响。古人画画，特别是魏晋人画画，老师带学生，“着素绢于一败褥之上”，就是找一堵破墙，把白缎哗的就给挂满了，然后带着学生看。在这之前是学习，带着学生去山川万物之间转，转回来就在这儿，看得千山万壑自胸臆中奔涌而出，刷刷刷一蹴而就，画出来的是心中山水。我们可以说，中国画没有透视关系，没有明暗对比，山水画家不像达·芬奇画蛋一样受过严格的训练，但中国人就有泼墨大写意之术。

真正的泼墨挥洒，需要什么样的心呢？唐代大画师张有八个字，叫做“外师造化，中得心源”。什么是造化？天地山川，一花一世界，一叶一菩提，皆为造化。也就是说，所有一切都是老师，向外以它们为师。但是更关键的一点叫做“中得心源”，就是自己的内心要有一个活水的源头。有心源的滋养，再把外在的点化，那你就会永远进步，你就能对世界保持那种新鲜的、敏锐的、亮泽的感受能力。石涛画画时说：“吾写此纸时，心入春江水。江花随我开，江水随我起。”他画的是什么？是他心中的花开怒放啊！

我们今天的世界，当物质极大丰富、信息无限延伸的时候，有一种悲哀，就是我们少了人的主观能力，越来越少了内心的那种自信、豪奢和优游。其实我想说，从古人的身上，从阅读中，我们应该学到这样一种方式，用庄子的话说，叫做“乘物以游心”，也就是说，我们把人世间的万物穿越，穿越之后达到心游万仞。每一件事都是可以穿越的。

《菜根谭》有一句说得很好，它说：“风来疏竹，风过而竹不留声；雁渡寒潭，雁去而潭不留影。故君子事来而心始现，事去而心随空。”什么意思呢？

“风来疏竹”，竹林一阵清风吹过，从中间很疏朗地穿过去了。“风过而竹不留声”，竹子不是录音机，风过声音自然就穿过去了。“雁渡寒潭”，大雁在寒潭上飞过时，留下了影子。“雁去而潭不留影”，当大雁远去，那个潭谷也不是照相机，重新归于空寂。“君子事来而心始现”，这是什么？是我们的职业化态度。一事当前，比如说一笔生意要你做，一个课题要你完成，任何一个职业的使命摆在眼前的时候，好好地把它做好，这就叫“事来心始现”，需要你去做的事情你就把它完成好。但后一句说“事去而心随空”，事情是事情，终究可以过得去，不要事情过完了，还碍于心，久久不去。怎么样才能达到“乘物以游心”，达到穿越呢？人的职业怎样和自己的心灵结合呢？就是“职业化”，把事情做好，做好就完了。

人永远活在当下，指向未来。当下是我们生命的时间坐标，是最重要的一个时刻，因为所有的过往都是可以慢慢地去回味和缅怀的，所有的未来都是可以悠悠地去憧憬和梦想的，但所有的当下都是仓惶流失的，充满遗憾与迷惑。人在当下如果能做到“事来心始现，事去心随空”，那就完成了一种穿越，完成了“乘物以游心”。

有个佛家的小故事说得很有意思，其实说的就是我们内心的在乎。

有个小和尚和他的得道高僧师傅出去化缘。一路上，小和尚觉得师傅处处说得对，处处做得好，对他敬仰有加，内心无比敬畏。他们到了河边，看见一个姑娘想过河，试试探探老过不去，老和尚就问她，你是不是想过河？我背你过去。老和尚背起姑娘就走，到河对岸，把姑娘放下，接着往前走。小和尚瞠目结舌，觉得不合适，又不敢问，就这样在心里嘀咕了十里地，嘀咕到了二十里，还不知道怎么开口，嘀咕到了三十里，他实在忍不住了，于是说：“师傅，我怎么也想不明白，一个得道高僧，怎么能抱女人过河呢？”师傅对他说：“你看，我把她抱过河，马上就放下了，你比我多抱了三十里地，到现在还放不下。”

让心灵去旷野旅行(2)

其实我们大家想一想，人这一生做过的事多事少，和我们的心重心轻不成正比。有些人一辈子就做一件事，但一生笼罩于心；也有人一生千山万水，冲击而过，心无碍。所以禅宗有一句偈子说得很好，叫做“千江有水千江月，万里无云万里天”。什么意思呢？说我们的一颗心在乎与不在乎的区别，如果在乎，心似千江水，天上只有一轮月亮，但是千江有水千江印月，处处皆有这一个月亮。一旦放开了，心似万里晴天，不挂一丝云彩，也就是“万里无云万里天”。其实，生命的流光都一样长短，我们的一生，容量能不能大，心思能不能宽，就看我们能不能完成“乘物以游心”，能不能完成一场豪奢的逍遥游。

前半生不要怕，后半生不要悔(1)

道家有一个观点，叫做“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说”。这个世界上，言者不智，智者不言，真正的道理不是说出来的，而是“天地大美”，自己的心在穿越中的体悟。所以，多一点非功利之心，多一点生命悠闲的时光，让自己在空灵之境流动起来，也许就是对自己生命最大的款待。

苏东坡说陶渊明一句话，“以无事唯得此生，一日无事便得一日之生”。说像我们这样“终日碌碌者，岂非失此生也？”他说我们每天都忙碌，这一生就好像没过一样，因为是“无事得此生”嘛。所以，无事无心做出来的是天下最好的东西。

读陶渊明的诗，元好问说：“君看陶集中，饮酒与归田。此翁岂作诗，真写胸中天。”陶渊明写的诗的题目都难吗？不是《归园田居》，就是《饮酒》，一本陶集拿出来，就是饮酒、归田，所以说“此翁岂作诗”，你以为这老头儿作的是诗么？“真写胸中天”，他是在抒写他胸中的一片天地。

其实文学不是技巧，它是一种气概；人生不是一段阅历，它是一种胸怀。我们的态度永远会决定我们的行为，我们的内心永远会决定我们的世界。古往今来，历史上的或者文学著作中的这些人物，以他们的诗词，以他们的书籍，以他们各式各样的方式，终会汇成我们生命中一个温暖的朋友，一种笃定的生活方式，会成为我们内心的一份自信，当我们面临抉择的时候，想起一个名字，这个名字就会给我们一种气概、一种勇气。我也希望我们每个人，真正能够在古往今来的人生里面都找到一个生命的参照坐标，让我们有一份真正的骄傲。这种骄傲不为外在的物质所役使，也不为他人的标准所动摇。

《庄子》里有一段话说得好，叫“举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮，定乎内外之分，辨乎荣辱之境，斯已矣”。“举世誉之”，当全世界都夸奖你、褒扬你、赞赏你的时候，说你都已经这么辉煌了，再走一步，你会得到更高的职位、更好的薪水、更辉煌的名誉，往前再走一步吧。而这个时候，我自己“不加劝”，我适可而止吧，不再往前走了，这叫“举世誉之而不加劝”。但是我们还会遇到无端加之以辱啊！比如说全世界都在责难你，都在怪你不是，这叫“举世而非之而不加沮”。全世界的非难都激不起内心一丝涟漪，生命从容坦荡、快乐光明，毫无沮丧，这容易做到吗？

做到这些的前提叫做“定乎内外之分”，就是知道有外在的一万个声音，十万个声音，它也只是一种“外在”而已。内心只有一个声音，但也是一种，就是你的内心。你的内心笃定与外在有一个“分辨”，就可以“辨乎荣辱之境”，宠辱不惊，“斯已矣”，生命到这般境界，大概也就可以了。

生命中还有一种态度，叫做“尽人事，知天命”。我们能做到的事情就做到，但是不较劲，接受一切结果，并且在结果中找到最好的可能。在这个世界上，很多事情不是简单的黑与白、是与非，我们要找到一个中间地带。“知天命”是什么呢？就是我们洞悉了很多的真伪，了解了很多客观的规则，所以我们的心可以镇定。“尽人事”是什么呢？凡事去做，尽可能在当下做好。

我看到过一个故事，在一个古老的部落里，世世代代过着非常稳定的生活。但是有一任优秀的酋长，发誓要让他的孩子们、部落的年轻小伙子们都走出去，到外面的世界上去闯一个新的天地。他对那些孩子们说，你们都走吧，把你们的父母、妻子、孩子都交给我，你们尽可能走到世界上去，也许你打破了原来稳定的秩序，但是你多了一种生命的可能。他说我给你们六个字，前三个字先写给你们，都带着走，在遇到困顿的时候都看一眼，去闯荡你们的前半生；后半生回来取后三个字。

这些孩子都走了，当他们一次一次经历磨难的时候，打开纸条就只有简单的三个字，就是“不要怕”。什么事都不要怕，往前走，你总有一天会走出一条路来。人在最困难的时候，总有一句话，叫“不要怕”。其实这是什么？就是“尽人事”，只要有一线光明，一线生机，坚持坚持再坚持。

前半生不要怕，后半生不要悔(2)

几十年过去，很多人成功了，在各个领域里面取得了成功。等到他们回来的时候，老酋长早已过世，但是他留下了后三个字，说等他们回来的时候再打开。这后三个字是“不要悔”。也就是说，人的前半生“不要怕”，能有可能的一切都去做；后半生“不要悔”，所走过的每一步都值得，人生没有弯路可言，接受一切结果，这就是一种坦然。

千刀万剐，终于成佛(1)

大家都认为我是讲《论语》讲出了名了，但我不止一次说过，相比《论语》我更喜欢《庄子》。实际上，儒释道三家中，我对道家的喜爱甚于儒，但对于释、对于佛的喜爱又甚于道。

这是为什么呢？其实，我把儒释道三家，看作是我们生命的不同层面。儒家永远是