。

程林和张坤两人都挤在外边床上，张坤的头朝这边。灰白的头发在白色的被单上显得很奇怪。

程君动了动，脸正朝向这边。

她说，你来了。

对，他点点头，说，我来了。

不知怎么，一股亲情，超过了家庭亲情或挚友的亲情，怪异，秘密，一下子浸染了他的胸膛，他觉得有某种情绪深深地感动了他，说话不怎么流利。

他们还在睡，她小心地说。

你起这么早?他问。

你坐吧。

他向四周找了找凳子。

她歪着身子把窗帘朝门那个方向扯了一截，只有十多公分，一道细小而清白的光线从某个方向往这边走道上的墙打来，房间在这白墙的反光下增生了一种冰冷的色调，这微弱的白色使他看见她的脸。

还是清秀的，只是多了份冷清。

头发不再是最早那种圆润的短式了，稍稍长了些，很整齐地遮住耳朵。

他怯生生地坐下来，是啊，现在他几乎要感激她，因为她早晨见了他，使他这个不眠的夜晚走到了一种关爱的情份上。

是什么感情呢?

是迷惑吧，他想。

《南京爱情》 第四章(2)

她看着他，再次重复，我不让你来的。

冷清清的早晨，她这么讲话，使他的心收缩，收缩，而越收缩，就越有一股蓬发的力量，想要摧毁这房间和水泥的冷漠，想将她与一切融化。

他对自己受到感动的情况放任自流。

她站起来，到外边那张床的台子上，找她的洗漱用品。

她拉开门，去舆洗室，舆洗室左男右女，在走廊凹进去的三米的范围是那个公用的洗水池，昨晚病人吃剩倒下来的饭菜现在散发着冷馊的油味。

他跟在她后边。她知道他在后边。

她说，进来吧，走道里有风，会冷的。

他就往里站。

她刷牙，胳膊一扭一扭的。吐出牙膏沫的声音轻溜溜的。他跺了跺脚，手摸在白

瓷砖上。

95年了，他说。

她顿了一下，没有回头。他往她近一点，发现她浑身都在抖。他想再近一点，想搞清楚怎么了。

是腿，对，就是右边那小腿，他看见它粗了些，把裤管向后撑着。

是那儿在抖。

她稳定住，尽量减少抖动，似乎把重量往左腿移，想让那儿轻松一些。

从男厕的门空处传来光亮，这光亮比洗水池的光亮大一些，在洗水池这儿看不到嘴中呼出的白雾。

如果在外边就能看到。

她洗脸时，还是很缓慢，那是美丽的脸，乡村的脸，与乡村的水一样，轻柔地淌过。

乡村的水面上升着秋天的雾。在早晨的空气中。

他看着她，从侧面，她侧过头，看见他正盯着她，她没有娇揉地下垂她的脸，而是用很长的时间来擦朝他站着这个方向的半边脸。

她在挡住她自己。

回到病房。张坤和程林还在睡。

她把那些东西放到另一个木台上。整理了桌面，这其中她看了看妹妹的脸。

他坐到刚才那个位置上。

我们下去吧，我可以扶你的，他说。

我走得不快，她说。

他想，我怎么就想起了水雾呢，白色的，不是霜，而是早晨水面上的雾?

他们下楼。他没有接触她的身体，他考虑过，如果她不行，他就搀着她，尽管她走得很慢，但并没有倒下去的可能，看，她能走，他想，这真好。

他也不觉得慢，他们乘电梯下去的，电梯上有五个人，在五个人当中，他终于忍不住揉了眼睛，如果不揉，眼泪可能会滑出来，因为有五个人就有比较，在电梯里的灯光下，他发现由于腿的脬肿和伤，她会倾斜，不是倒下去，而是倾斜地站着。

只有那脸，仍是动人的，她不看别人，寂寞地一个人看着电梯顶。

她的脸仰着。

他害怕了。是的，心在剧烈地割着。

2

在

医院的后边，朝着金陵中学的侧门那块地方，有一块池塘。程君和唐安走到那儿时，天色已大亮，在隔着一排杨树的那条院内的主道上，上班的医生和护士行色匆匆。这片池塘极其静谧，这儿离3号楼有点远，而程君辨不清方向。

他们站着。

池塘的四周坐着七八个人，他们离塘远一些，只有他俩是挨着水边。

他担心她会倒下去。

搞卫生的妇女推着车子从塘的另一端向这边绕过来，他想到了白雾，现在，池塘的水面上就飘着这样的雾。

他看着她的鼻子和嘴，在那儿，也来回喷发着雾，很少，也很细微。

太阳还没有出来。

他让她坐在那漆成浅绿色的条状木椅上。他说，你看，我也坐下了。

他们看着水面。

她一直不看他，也许他现在根本不了解她了。

头脑里不再迷朦，它越来越往里陷，他想抓住最里边的样子，由于昨夜的失眠，现在他困了，他知道他无法跟她说跟病有关的话，这病将是一种特殊的过程，他觉得自己既被完全抛在了外边，又暗暗地陷入她伤口里空的地方。

他眯起眼，起初是想回避搞卫生的临时工的眼光，一闭上眼，那轻漫的白雾就浸润了他的脑部，于是，他合上了眼睛，他想，她坐在边上呢，由她吧，坐在这水边，有这细微轻柔的白雾的包围，她是可以坐下去的。

那满地的麦苗夹在闪光的黄金般的油菜地中间，油菜花枝高过麦苗，从那道小坡上往下看，在丰乐河的两侧，青绿和金黄相互掩映，而那金黄似要抬升，似要向幻想的空中升高，只有浅绿的麦苗与泥土一样，忠实地匍匐在下边，金黄的菜花保持那炫目的抬升的姿态，无论何时，它们仍交错而自由地守护着。

他坐在教室的中间。靠左边的那排窗户下，她坐在左手。

他看黑板的视线要经过她头顶的上方。

他总是在想，那闪耀的菜花，还在?

就像她的脸，每一次都会侧着，倾斜向上，欲飞出视线的范围，向更远的地方飞去。

她反复地看着他笑，在他每一次留心地看她时，她也会看他，从最早相互发现了对方开始，他们就解决不了那种神秘的吸引。她的脸粉嫩，天凉时更为凝白，衬托那动人的眼睛，在细长青黑的眉下，向他倔强地投来眼光。

起初没有说话。

回忆中，在最早，在认识她的时候，她似乎还不说话，一如今后，从分别起就没有说话。说什么呢?

在一截距离中，相互凝视是一种扣人心弦的美。而他更愿意有自己的方法，在她不注意时，靠在门外那株冬青树上，看她正面的脸，当她低头，以某种口吻和女生说话时，他看到她的神态，她自如、亲切，拥有特别的柔和的力。

每一刻都会想她。

她如那油菜，如那春季隐藏了无数蜜蜂的菜花，在整体上，在全部高处看来，燃烧，蔓延，在麦苗那青纯之上，隔着小小的高度，远离这麦苗。

那流淌的丰乐河。绿水和蓝色的阴影，滑过这土地的颜色，向东边流动。思绪如同这河水。他开始注意自己的动作，每逢她在边上，他说话的声音开始减小，开始压低，变粗，他开始在恍惚中清醒。

84年开春之前几个星期，他受到了爱的启蒙般的浸袭，身体在沉闷而甩动的姿势中，收缩，往前。她听清她的声音，在忧怨中略含一点尖细，在那样的年龄，在农村，她特殊极了。

唐安也是个特别的学生，许多人喜欢他。

她也喜欢他。这一点，他自己很清楚。

白色的水雾多了起来。这才让程君发现身边的唐安在清晨睡着了。他睡着了，她才敢长久地盯着他看，下巴的胡茬硬硬的。衬衣的领子没有洗干净，汗渍显出浅黄色。看他的喉结有时会动一下，像在吞咂着口水。她没有碰他。

这水雾已不是从口中吐出，也不是水面挥发的气。是在池塘四周，以及向远处，浮起了日出时的雾，它们浓密，凝重，阻碍着光线，即使是那排杨树，也只剩下根部的树干的影像。

工作已开始，从各个方向都传来声音。

他一动不动，其实，他没有睡着，他不过是要对这白色的雾气作出回忆，他想，这回忆，这从84年春天开始的当时还无法抓获的情感，再现了什么?

再现了空气，和伤病中的程君。

他的手往前伸，什么也摸不到，她怕他碰着什么，往外边缩。

他仍能闻到她的气息，还和过去的气息相似，都在重复着，也许生活并没有变化。

这是清醒的梦，睡眠毫无帮助，他能意识到，就像乡村的河流流动在清晨的目光中，他微微睁开眼，雾气包围了池塘，她还在身边。

他急忙站起来，喊她，程君。

程君!

她往前，再往前，他看到她站在那排与道路隔开的杨树下，杨树的树皮是浅白色的，即使在秋天，也透着纯净的亲切感。

她靠在树上，也许正面对这边。

现在，人与人自然是不一样了。她还能跟他交流吗?

他想，也许她确实不会像过去那样来看待他了。

他走过去，

她说，你睡着了。

他说，没有睡着。

你有事啊，睡不着觉，她问。

我有事?他自问。

你看，有许多事情，张坤说了你有很多事情，她说。

他低着头，看自己的脚背。

3

唐安和小芳下了中巴车之后，穿过引桥路面，来到大桥引桥的西侧走道。从这儿向上，可以望见左手的下关码头，在左手偏上方，那一团闪着灯火的地方便是浦口镇。唐安也可以和小芳回他的租房去，但他自己已经感到这几天的恍惚，而整个人在恍惚中游荡。

小芳的牛仔裤洗得发白，裤筒很长，遮住了鞋。

我们走这，到底干什么?小芳问。小芳想坐到屋子里去，哪怕到电影院也行。

唐安心很乱，如果他坐下来，就可能会躺下，他可能会说许多无聊的话，而他无法跟小芳讲程君的事情。

引桥每隔三十米，就有一根高大的灯柱，柱顶上的灯光极强，在走道上照出人的影子，并把影子在桥面上放得很长，走道呈螺旋型向正桥伸去。

小芳的肩膀挨着他的胳膊，他夹着那只办公皮包。小芳拎着一大只塑料袋，袋子里装着各种食物。

我不想再去做菜了，小芳说。

是不是怕油?唐安问。

不仅仅是油，还有味道，讲也讲不清，她说。

他给小芳买了只汽球。边上的好几对夫妇领着孩子也往前走，一边走，一边小心地牵着汽球。从下往上看，这爬坡的引桥人行道上飞满了小汽球，一只接着一只。

我帮你把菜拎着吧，唐安说。

小芳这才说，本来也是给你的。唐安的脸上热辣辣的，这时他立刻回忆起自己那晚给她留传呼时所讲的，请她不要穿蓝色的内衣，他想向她解释一下，可又不知如何开口，就站在那儿。小芳催他快走。但即使走到正桥上又能干什么呢。莫非是跳下去。

我本来也不打算走到正桥那儿，他说。

唐安，你跟小敏怎么了?她问。

这不是小敏的问题，他说。

小芳也停下来，斜依在栏杆上，在她背后是长江水面的微光。太阳已完全西沉，有一只巨轮从她背后缓缓地前移。

看那奔逝的江水，他不禁对小芳说，我不想对不住生活，也不想对不住小敏。

小芳说，你要对得住的是你自己。

他看着小芳那有些单薄的身体，联想到南京这庞大的城市，联想到它的忧郁和黑暗的街角。而她那挺立的明显的乳房，却使他立即感到了生命力。这乳房跟所有的南京夜晚的灯火一样，不仅点缀了这个城市，更照见了它肉体般的动人的细节。

她很细心地扣她的手指，那手指让他怀疑，这还是以前那个小芳吗?全是油渍的手，行么?

什么不行呢?

他想，也许能行。

抚摸的感觉。

小芳说，等我换了工作，不炒菜了，油也就去掉了。

不是油的问题，他很突然地强调。

你们不会结婚的，小芳说。

为什么?他问。

她说……小芳没有说出原因。

他们彼此望了望对方。小芳的脸里边好像还隐藏有什么，他们站得很近，他没有靠住拦杆，整个人正面地望着她，朝着她那个方向。

小芳烫卷的头发松动着，向外散发一股热烘烘的气息，这气息不是菜的味道，而是沁人心脾的头皮的芳香，他想小芳也很健康。可我跟她有什么目的呢?

你们是最好的朋友吧，唐安问。

小芳说，我们算是吧，但对很多事情，我们的看法都不一样。

小芳说起话来比小敏要更爽快，他猜她到底什么意思呢?

他不敢追问她。小芳跟他讲，回到租房后，应该把这几包菜放到徐阿姨家的

冰箱里，虽然天气凉了，但放在外边也许会坏。

是好菜，他想。

那路灯，在天黑定了以后，位置比以前显得