孩子，而把精力放在狗身上。在高速公路上经常看见夫妇开车带条狗去度假。

加拿大治安比美国好，但也有恶化的趋势。加拿大允许公民有枪，但枪支管理比美国严格得多。

加拿大公民一般对美国持不服气的态度，不愿受美国指使。对中国人比较友好。种族歧视不很严重。

加拿大给人的总体印象是虽幅员辽阔，人口却很少。1997年，全国的人口为三千万，人口密度为三人/平方公里。同样是幅员辽阔的国家，中国有近十三亿人口，人口密度为一百三十人/平方公里。加拿大的人口大部分集中在与美国毗邻的南部地带，偌大的国土上，百分之八十九的地方长期无人居住，全国三分之二的土地尚待开发，这真是一片大有作为的广阔天地。

车行在

高速公路上，周围是广袤的森林。森林、河流、湖泊，使人与自然和谐地融为一体。高速公路上经常有标志提醒你：注意穿越在公路上的鹿或狼。在非保护区或国家公园里，是允许打猎的。鹿和熊是两种最为常见的猎物。

横亘南北、巍巍高耸的科迪勒拉山系的加拿大段——落基山脉郁郁葱葱，充满生机。高山尽处，那连绵延展的是一望无垠的北美大平原。再往东去，矿藏宝库——拉布拉多高原的雄伟之姿同样是人们的驻目之地。雄奇的山脉、原野与潺的河流相伴，真有“高山流水”之妙。加拿大的河流众多，湖泊密布，著名的有圣劳伦斯河、斯基纳河、纳尔逊河、丘吉河、弗雷泽河及紧邻美国的五大湖，还有成千上万的小河小湖如众星捧月般闪烁其间。真是天赐奇景，美不胜收！由于加拿大实行景区公众开放政策，众多的河流湖泊已成为寻常人家冬季滑雪、溜冰，夏季游泳、赛艇的好去处。河湖不仅为人们提供休闲娱乐的场所，还以其雄奇的丰姿给人以精神上的陶冶，闻名世界的尼亚加拉大瀑布便是一个代表……

在我眼里，加拿大是个诗意盎然的加拿大。

回家／小玲／

有了加拿大定居身份，我和思进就像孙悟空去掉了头上的紧箍咒，身心有如“大自在天神”，遨游于蓝天白云里，穿梭在无边无际的空间中。结束了纽约没有人“管”的自由飘忽、自生自灭的生活，置身于什么都有人“管”、什么都有的靠的富有国度。既便如此，总觉着这一切来得太突然，又好得有点儿不真实。我常在梦中追问着思进：“这是真的吗？我们真的可以回家了吗？”思进什么也不说，冲我露着诡异的笑。

为了证实什么都是真的，思进领着我踏着轻快的脚步，肩挎照相机，镜头对准多伦多这个美丽的花园城市，捕捉着她的一景一物。我们不停地走，不停地拍，要把这一切都用镜头记录下来。

我们大着胆子走进了西餐馆，追忆起久违了的在上海红房子里吃西餐的感觉。而此时，我们却坐在异国路边的咖啡厅里，享受着阳光的普照。我在心里大声疾呼：“我们不再是二等公民了！我们可以挺直腰板做人了！”

六年了！六年来，我们远离亲人，怀着思乡之苦，抱着不成功，便不回的决心，走上了一条

留学的不归路。此时，我归心似箭，一刻都不愿等，急切地想回家，回家看望爸和妈。

思进刚上班抽不开身，我趁开学前的空挡，紧锣密鼓地准备着给亲人们的礼物，爸妈那边儿也倒计时地等待着我的归来。我列了一长串儿亲友名单，共七十多位，一边琢磨着每个人的喜好，一边来到了多伦多有名的大百货公司eaton center。我是看着这也好，那也新鲜，把憋了六年的window shopping（只看不买）的劲儿全使了出来，提留回大包小裹一批又一批的心爱物。将近一个月，我不停地整理着两个大箱子，开了关，关了开的，忙得不亦乐乎。

思进在一边儿瞧着，嫉妒得要命，他眨巴着原本就不大的眼睛，酸溜溜地说：“这下得意了吧，我看干脆把eaton center搬回去得了，那你多省心啊！”

我知道他也想回去，不忍心再刺激他，好言好语地宽慰他道：“别喝干醋了，我一定给你带几大包上海城隍庙五香豆。”

他不加思索地应道：“还要带淮海路的新长发良乡糖炒栗子、稻香春鸭胗肝、杭州小核桃……”

我这一挑头不打紧，他开出的那一连串小吃名儿，都是我俩在上海最爱吃的，我听了口水都快控制不住地流出来，赶紧地往下咽。这么些年，哪儿顾得上想那些东西，早把它们抛在脑后忘得差不多了。经他这一提醒，那还了得，以往爱吃的食物，由小吃到大菜，一样一样活灵活现地在眼前晃啊晃的。什么姜葱鲫鱼汤、清炒草头王、阳澄湖大闸蟹、小绍兴三黄鸡，连带着蹦个不停的虾仁都蹦到了我面前。啊呀，这回我可要开大荤啦！想想思进每天还得去上班，不能与我一起回家，了却思乡情，不由得心疼起他来。临走之前，我为他做了一大包饺子、一大包馄饨、一大锅炒素、一大碗红烧五花肉和二十来个茶叶蛋，还安排他包餐在离家不远的中餐馆。

人都坐在了飞机上，我还是不敢相信真的回家了，恍恍惚惚似睡非睡地像被一只无形的手牵拉着。送上来的饮料拿来便喝，摆在面前的饭张嘴就吃，内急了站起来一转身地摸索着进了厕所。直到广播里航空小姐报出上海到了，我的梦游状态才告结束。上海这两个字刺激了我的大脑神经，爸妈还有弟弟一定都等在机场了。我既想早点儿见着他们，又怕我妈的眼泪，它会淹没我再次离开他们的决心。

我推着行李车，边走边朝着迎客群里搜索。猛听一声走了调子的叫喊：“小玲”。我寻声望去，爸爸正朝我兴奋地大招手呢。我加快了步子，立刻看见了似乎比以前更矮小的妈。弟弟和弟媳跑上来接过行李车，我冲到妈身边，叫了声“妈”，她抓住我的手，紧盯着我的脸心疼的不停地说：“瘦了，太瘦了，怎么这样瘦？饿得都脱形了，外国没有东西吃，真是苦了你了……”话还没说完，就哽咽了起来。爸一看不对劲儿，再不制止会没完没了了：“哎，哭什么？回家养养不就胖了，人减肥还减不下来呢，你忘了你家大小姐有多挑食了？”一句话提醒了妈，她曾经治过女儿挑食的坏毛病，现在却怪罪外国没东西吃，没有道理，要不外国人个个人高马大的？想到这里，她破涕为笑。

回家的感觉真好啊！俗话称“父母是天”。有他们遮风挡雨，疲惫不堪的身心才有了歇息处。我什么也不用想，什么也不用做，尽情地享受爸妈的关爱。妈整天从厨房走进房间，再由房间去到厨房，放在餐桌上的全是我的最爱。妈已经不逼我吃她认为很营养的食物，只选我喜欢的菜做。按她的话说，她得抓紧我呆在家里的四十一天，好好儿地给我补补。我想让她老人家坐下和我说会儿话，她都不答应：“叫你爸陪吧！我得让你吃饱了。”于是，从前的一切又再现了。爸喝着老花雕，妈总是炒完菜最后一个坐下吃饭，筷子动得最少的菜她拼命吃，我们爱吃的菜她几乎不碰。我对弟弟使了个眼色，我们你一言、我一语地说这个菜不好吃，那个菜又太咸了。妈大概早识破了这一招，瞪了我俩一眼，我们拿她没辙。

我在上海，思进在多伦多也不甘寂寞。他隔三差五的电话一个接一个，询问家里的情形，去了些什么地方，和什么人说话，谈了什么内容。杭州去了吗？西安电话打了吗？礼物都送到各家了吗？什么时候回来？他无聊到什么都要问。爸对我提抗议了：“六年了，你们整天在一起，才回来几天他就催你了，叫他把话存起来，回去再说吧！你现在是我们的。”哟，老爸居然也喝起了醋。

时差倒过来后，我就不愿在家呆着，继续让妈做“马大嫂”了（上海话的谐音：买、洗、烧）。在外边的世界转了一圈儿之后，已经无法心安理得地被爸妈娇惯了。我请爸妈在咖啡店坐坐，去新开的大百货公司转转，南京、苏州、杭州亲戚家走走，加上亲朋好友们轮番地今天你请客，明天他请客的，虽然省了妈不少心，可我们一家子谈话的时间又被挤走了。这样热热闹闹地轰来轰去，时间一转眼就过去了。

临近回多伦多，当一家人围坐一桌儿独缺思进时，妈又不对劲儿了，眼睛红红的。我向她保证，明年我俩一准再回来看她。我得天天重复这样的话，免得她伤心。我和思进没有食言，第二年真的回上海了，那是1997年9月，我从学校毕业后，去

医院上班前。我们全家终于来了个阖家大团圆。

沉思／思进／

成了加拿大的永久居民，最大的好处，就是可以随时回国了。

在美国，没有拿到绿卡之前是不能随便回国的，因为不能保证一定能回来。

那些留在美国没有移民到加拿大的同学朋友，有的一直等拿到了绿卡才回国去看看，一等就等了十多年！

有一个来自西安的同学，有一年妈妈生重病，爸爸来电话让她回去告别，看最后一眼，她怕一旦回国了，再回美国时签证签不出而前功尽弃，所以没有回去。想不到一个月后，妈妈就去世了。更可怜的是，她爸爸在她妈妈去世后的一周后，也去世了！她后悔极了，为不能替父母送终而抱憾终生！

在不知不觉中，我们开始了比较。真是不比不知道，一比吓一跳。

比较是小玲从上海返回多伦多，把上海的变化告诉我时开始的。小玲说，仅仅六年，上海就像换了人间一般，城市变化，浦东的兴起就不用提了。周围亲友的变化更令人震惊！单说那些银行的同事们，多半已至少是科长，住进了宽敞的公寓。小玲在出国之前是总务科的财务总管，是很有希望被提拔的，但是为了我出国而放弃了。她的同事有的已成了浦东分行的行长，住房不用说了，而且有了自己的专车……

我从网站上查出上海与其他城市的比较。比如在纽约挣十八万美元，其生活与上海挣十二万人民币是相当的。

望着窗外的夜幕，望着那些闪烁着灯火的高楼，我暗想，怪不得那么多移民到这儿后非常后悔，他们原本在国内一年挣十几万人民币，算一下两万美金还不到，以为到了海外一年挣四五万美金，生活会好一倍以上。其实出国前没有把各地生活指数考虑进去。

在克利夫兰、纽约、多伦多都生活过，发现各地生活指数的确不一样。

每次回到上海、杭州，发现杭州一个月七千人民币的生活，和上海一万元人民币差不多，而上海一年十二万人民币的生活和纽约一年十八万美金或者多伦多的六万加币的生活差不多。

在上海一年能挣十二万的人，若移民到多伦多，能找一份一年四万加币的工作就不错了。当然他的生活水平会大大下降！对新移民来说，想在纽约一年挣十八万，几乎是不可能的！所以，为赚钱而出国的人，一定得深思啊！

但路是自己选择的，没有后悔药可吃。更何况苦难的经历也是一种资本，“若非一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。”

为什么要出国的疑问，此时又涌现在我的脑海！

当年手捧赴美签证时，心中的那个激动是难以用言语表达的。再见了，父老乡亲，再见了，那些不顺心的人和事。我要去享受蓝天白云，呼吸自由的空气了!到国外，才知道不是那么的浪漫。住处，一找便是basement（地下室）或者小阁楼，要拿一辈子的血汗钱，才能给只会说英语的子孙换套遮风挡雨的小洋楼。

找工作也是人生的必修课。哪怕是洗碗筷、刷盘子、做营业员。经验，是关口；语言，是关口；身份，是关口。能找到份像样的工作便是幸运了。

文化的隔阂是一辈子的事儿。海外中国文化的集中体现就是唐人街。狭小的门面散发着说不出是什么怪味的所谓超市，不知把人带到了什么年代。物品按照国内八十年代的标准是丰富的，鸡鸭鱼肉几乎都是冰冻的，为什么连蔬菜也是冰冻的呢！

一年又一年，打工学习找专业工作，无暇思索人生的意义，像一头嗅觉灵敏的饿得眼睛发绿的狼，哪里有一块肉或看上去好像有一块肉就扑向哪里。有些人即使开着还算不错的车也掩饰不住一身的疲惫和灵魂的空虚，忽然想起为什么出国，想不出确切的原因了，或许有很多的理由，可绝不是为了解决温饱而折腰，去换取一袋口粮。那是多少年前就早已解决的小儿科了。可我们究竟是为什么而出国？为什么？

无论如何，中国人还是中国人，记忆可以抹杀，然而社会文化的烙印却不可磨灭。这道鸿沟已经存在，勉强的改变只会让人迷失本性，想来，大部分人赞同的是保有自己民族的特色风格，而后酌情去融合新的环境。

为什么常有西方人问：既然都说中国很不错，吃了饭还有余钱，为什么还要来美国？为什么还要来加拿大？又是一个为什么。

“我曾经豪情万丈，归来却空空的行囊！”

这海外一游，知道了外面的世界很精彩也很无奈，知道了老侨胞有过更加惨然的搏斗，知道了绝大多数华人为什么那么向往祖国，盼她强大，知道了许多的侨胞归国探亲是承受生活的艰辛换取片刻的荣耀，知道了今生今世，我从里到外只能是活生生一个