。盟军好集中兵力,横渡英吉利海峡,实现诺曼底登陆计划。”
原来,盟军为实现对欧洲大陆的反攻,精心酝酿出声东击西之计,力图将德军西线主要兵力吸引到距法国诺曼底海岸较远之处,从而进攻诺曼底。
这些“武器”派上用场的那一天终于来到,它们被源源不断运送到英国东南部,摆在沿海一带。这些引入注目的东西,配合着盟军佯攻法国的加莱地区。
制造这些武器的英国布景师们说:“德国人,也叫你们尝尝英国布景师的厉害。这是我们的秘密武器!”
德军获悉,大吃一惊。大批的德军侦察机被派往英国东南沿海一带,窥探着情报,那结果,令德军最高指挥部着实吓了一跳:整座整座英军兵营正往那儿搬!希特勒当即一声令下:精锐德国部队,统统调往加莱方向。
1944年6月6日晨。英美百万大军横渡英吉利海陕,“瞒天过海”战术大获全胜。这一切,少不了这些英国电影布景师的一份功劳。
奇妙的征婚启事
威廉·萨默塞恃·毛姆(1874—1965年),是英国现代著名作家,写下了《人性的枷锁》、《月亮第与六便士》等著名长篇小说,他的短篇小说在世界上的声誉更大。可谁知道,这位大名鼎鼎的小说家成名前,生活可困难啦。他常常饿着肚子写小说。
快山穷水尽了,毛姆不得不老着脸皮,来到一家报社广告部,找到主任后,结结巴巴地开口:“先生,请帮我一把吧。我要推销我的小说。想来想去,只能求助于报社登广告了。还想请您帮忙,在各大报纸上都刊登。”
“各大报纸?”广告部主任惊讶地瞪大了双眼,“亲爱的毛姆先生,您有那么多钱吗?”
“有,这广告刊登后,我的书肯定会畅销一空的。你肯先帮我垫付吗?到时加倍还您。”毛姆自信地回答。
面对广告部主任迷惘的脸,毛姆递上了早已草拟好的广告词。广告部主任飞速他看完,当即一拍桌子:“好,这主意太棒了。我帮你的忙。”
第二天,各大报纸都同时刊登出了一则令人注目的征婚启事:“本人喜欢音乐和运动,是个年轻而又有教养的百万富翁,希望能和毛姆小说中的主角完全一样的女性结婚。”
女性读者们不等读完第二遍启事,马上飞快地冲向书店,抢购毛姆刚出版的那本小说。回到家,她们纷纷关起门来细细阅读:不知自己像不像毛姆小说里的女主角。男性读者更不甘落后,边火急火燎赶路边暗暗盘算:快买一本毛姆的小说,细细了解一下女友的心理世界,好对症下药啊!要不,自己的女友岂不要扑入那百万富翁的怀中。
三天后,整个伦敦的所有书店,涌满了要购毛姆小说的读者,可售货员只能扯直嗓子嚷:“没有了,本店一本也没有啦!我们正向出版社增订呢!
很快就会来的。”
靠这奇妙的征婚启事,毛姆的生活出现了转机。那广告部主任当然也得到了一笔数额可观的酬金。
企鹅走向全世界
英国有一种以企鹅为商标的书籍,最为畅销,在国内和国外,都有着广大的市常这种商标是1935年开始流行于世的,出版者叫艾伦。当时艾伦刚满30周岁,正雄心勃勃地想干一番事业,但他的银行存款只有100英镑,能干出什么名堂呢?
有一天,他从朋友那里度完周末想返回伦敦。为了解除旅途的无聊,他在火车站想买一本书带到车上去看。可是当时欧洲的书籍都是羊皮面精装的,书价很贵,用以解闷似乎很不合算。所以他只是问了一下书价却没有成交,很多旅客也像他那样又想看书又舍不得买书。还有人咕噜了一句:“我只是要看书的内容,又不是看贵重的羊皮封面的。”
艾伦脑子闪过了一个念头,我为什么不可以出版价廉而内容精彩的平装书呢?这样就可使多数人都能买得起,既推广了好的书籍,又可以从中获得利润。回到家中,他投入了仅有的100英镑准备实施他的平装书出版计划。
但他的计划遭到了很多的冷遇和非难。然而他抱定宗旨,即封面可以简装,书的内容决不能降低质量标准,所以他的第一本书就是再版包括海明威等著名作家文章在内的优秀作品选集。凭此,获得了一些出版家的赏识。
于是平装书籍问世了。这种书籍售价只有原来精装书的十二分之一,同样能从中读到优秀的作品,很快就受到了广大群众的欢迎。
艾伦就开始画书籍的商标,他先画了一只海豚,可能是画得不太像的缘故吧,所以商标草稿并不引人注目,连他自己也深感不满。他的女秘书见了就建议说:“海豚不如企鹅新鲜可爱,不如就以企鹅作商标吧!”
艾伦接纳了女秘书的建议,就让手下的一个青年人到动物园写生一张企鹅的图画回来。那个青年画的企鹅生动逼真,艾伦很满意,就决定以此为商标。印有企鹅的第一批100万册平装书在几个月内就销售一空。艾伦再接再厉,印刷了一批又一批的平装书,于是“企鹅”昂首阔步地走向了世界。
靠做月球仪发财
地球仪作为数学的教具或军事家、政治家的必备工具早已流传于世。尤其是大独裁者希特勒气势汹汹转动地球仪的镜头,给人留下了深刻的印象,但月球仪至今还鲜为人知,因为它间世至今才几年时间。
英国班逊有个七旬高龄的退休老人亚瑟·华特逊,想在退休之后还搞些创造发明,既能为社会作出某些贡献,又能增加收益。
一天,亚瑟看电视上播放有关月球探险的节目。节目主持人在介绍月球的情况时,不断将手中的月球平面图打开来展示给观众,显得很别扭的样子。观众在收看时,也觉得极不方便。这时,亚瑟就产生制作月球仪的念头。他认为,地球是圆体可作地球仪,月亮也是圆体,一定也可制成月球仪。而月球仪能促使人们对月球的了解,随着人们对月球探险的兴趣日益加浓,月球仪必然能够销路大增。目前市场上并没有月球仪这项产品,自己的设想可说是首创,当自己的产品投入市场后,再遇到竞争,那时我已经享有了专利权,并且已经获得了可观的盈利了。
经过深思熟虑,亚瑟有了确定的目标,蕴藏已久的干劲和热情异乎寻常他迸发了出来。他把全副精力投入到制作月球仪的工作上。
当月球仪的制作大致完成时,亚瑟就通过报纸和电视播放广告。这种闻所未闻的新鲜玩意儿,很快吸引了人们。世界各地的订单络绎不绝地来到亚瑟的手里,一年的营业额竟高达1400多万英镑。
足球成为第三者
某天,英国迈克斯亚洲的法庭上,旁听席上座无虚席。一位金发中年妇女伤心地哭诉道:“法官先生,我跟丈夫再也过不下去了。他常常昼夜不归,每次回家都大汗淋漓!”
法官惊呆:“这能算正当的理由?”
“法官先生,我丈夫有外遇了,他每次和那风骚的第三者鬼混!”她越说越伤心,全场哗然,旁听群众都竖起了耳朵。
她淌下了眼泪:“尊敬的法官先生,他不是人。我20岁嫁给他后,他发誓再也不跟那骚货往来了。可是,结婚不满一星期,他又偷偷溜出去跟她接吻、拥抱去了。那骚娘们真恶心,还吻我丈夫的臭脚丫。我亲眼看见过无数次,当着我的面他还起劲地让她吻。女士们、先生们:我警告过他,可他左耳朵进右耳朵出,我忍气吞声地活了20年。如今他已50多岁了,照样迷恋那骚狐狸精。最近几天,他们约会的次数越来越多,不管白天还是黑夜,他邵抱起那第三者疯得跳啊叫啊,不知羞耻地让别人笑。”旁听席上,一些女士、小姐为她抱不平。
法官的双眼瞪得像铜铃样:“你说,第三者是谁?”
她擦擦哭得肿胀的双眼,慢慢开口:“第三者就是足球,就是那臭名远伪、家喻户晓的圆溜溜的坏蛋!”
法官呆了。旁听席上有人笑得前仰后合,还有人吹起了口哨。
法官的一半脸儿笑、一半脸儿哭:“尊敬的女士,足球不是人,你只能控告生产足球的厂家。”
这女人马上冲口而出:“法官先生,我要告宇宙足球厂。它一年生产20万只,勾引我丈夫的第三者,准是这厂家制造的!”
年过半百的法官从没听说这么起诉的,一时急得想不出什么锦囊妙计让这伶牙利齿的女人离开法庭。
英国宇宙足球厂老板也在听众席上,此时竟主动站到被告席上。他笑嘻嘻地说:“太太,我们是对不起你,我们厂的足球将你先生勾引得天天去足球常足球使他撇下你一个人独守空房,我们厂愿赔你10万英镑孤独费。太太,你赢啦!”说完开了一张10万英镑的支票递给那个女人。
法官和所有的旁听者都瞠目结舌。
宇宙足球厂的老板刚步出法庭,便被一大群新闻记者包围了,一时间,他成了新闻人物。老板满面春风地跟记者们说:“这位太太与他丈夫为足球闹离婚,正说明我厂生产的足球很有魅力呀!”
第二天,宇宙足球厂的球成为“第三者”而予以赔款的新闻传遍整个英国。宇宙足球厂产品销量剧增。由此看来,那位太太的控词不是为宇宙足球厂作了一次绝妙的广告吗?
看来的百万英镑
1981年,英伦三岛沉浸在一片热闹之中。这一年,英国王子查尔斯和黛安娜将在伦敦举行轰动全世界的婚礼。据英国皇家透露,准备耗资10亿英镑。婚礼的隆重场面世界各大电视台都要争相转播呢!这消息不胫而走,伦敦城内甚至整个英国的许多厂商都欣喜若狂:王子举办婚礼,财运高照。此时不发笔大财,更待何时?
很多厂商都大张旗鼓通过新闻媒介张扬着,摆出很多极具魅力的产品。诱惑着将特地赶到伦敦一睹王子婚礼者的心。有一家商号却不动声色地准备着。
盛典快要开始了,因为查尔靳和黛安娜将携手从富丽堂皇的白金汉宫步行到巍峨恢宏的圣保罗教堂,这一带沿途早挤满了近百万群众。其中,有不少人是从外国特地赶来一睹风采的。
沿途,各类商品琳琅满目。糖果厂,将王子和王妃的照片印在糖果盒上,画面优美,栩栩如生;纺织、印染行业为产品装潢设计了最代表英国历史的图案,色彩典雅、含义深远;出售纪念章、叫卖蛋糕、冰淇淋的各自声嘶力竭地叫喊着。
远处,隐隐传来礼炮响声。近百万观众,整整围了九层,站在后几排的观众可急死了,那激动人心的时刻将来临了,我们看不清,岂不白来啦!
突然,人群背后传来一阵阵脆生生的叫卖声:“先生、女士、小姐门,请用望远镜观看盛典。一英镑一个!”“有了望远镜,王子和王妃就像站在你的面前。一英镑一个喽!”只见数百名天真烂漫的儿童,个个手里拿着用马粪纸配上玻璃镜片的简易望远镜。
人们喜出望外,蜂拥而上,一大批望远镜顿时抢购一空。这些儿童们又从后面源源送来。礼炮的轰鸣声、乐队的奏乐声越传越近,很多急于渴望一睹婚礼的人们取了一个望远镜,扔下十英镑便涌入人群,根本不屑去等着找钱。这家商号于是发了一笔大财。
商号经理后来对记者说:“我的成功,是抓住了人们的主要需求,那就是清晰地目睹本世纪最豪华婚礼的盛大场面。迎合了人们的心理,把握了机遇。才一举获得成功。开句玩笑,我这百万英镑全靠他们的眼睛‘看’来的!”
抢劫皇冠的囚犯
布勒特是一伙犯罪集团的首领,1671年他和另外四个人竟然抢走了英国国王的皇冠。但是他们刚冲出皇宫,就被戒备森严的皇家卫队逮住了。国王查理二世接到报告后觉得罪犯抢到他的头上来了,很感兴趣,决定亲自审理此案。他们的审讯对话堪称是英国历史上最有趣味性的。查理二世依照布勒特的罪行一项项审讯下来。他问道:“你是个无名之辈,怎么竟诱杀了艾默尔,换来了上校和男爵的头衔。”
“我一无所有,只有性命一条,因而十分珍惜,当然把我的命换给出价最高的人。”
“那你怎么又两次谋图刺杀奥蒙德公爵?”
“我如果刺杀成功了,说明公爵很不称职,连自己的生命也保护不了,怎能保护英国人民?这样就可让陛下有机会将这个高位让给称职的人;我如果刺杀不成功,说明了公爵很称职,陛下也可放心了。也就是说,我的行刺只是想看看他是否配得上您赐给他的那个高位啊!”
“那你怎么胆敢抢劫镇国之宝、国王的皇冠?”
“这次抢劫我没有成功,这说明我们的举动实属狂妄。不过,我也想以我的行动平提醒陛下有必要来关心一下你的老部下。”
“可是,你并不是我的什么老部下呀。”
“陛下,现在天下太平,英国统一,我们每一个英国人都是你的臣民,也就是说都是您的部下。尽管我落