要是这个都要谢我，那我都不知道该怎么谢你。”钟羽说。

单书记说：“小钟，第一次看到你，我就眼善，觉得你像我弟弟。”然后她跟钟羽说起弟弟在公交车上勇擒扒手被刺伤的事情。“现在人都很冷漠，像你这种为不相干的人去争利益的已经很少了。嗨，工作久了，我觉得自己也越来越冷漠。”

“我觉得单书记很热心。书记，您是哪人？”钟羽放开胆问。

“广州。父母都还在老家。好久没回喽。”

“怎么来了a市？广州不比a市大？”

“上大学呗。毕业后就留下来了。我觉得a市也不错。这里的环境挺适合我。”单书记笑说，像是想到了什么，脸上光芒四射。

吃毕饭，单书记道：“有个材料，你试着写写？”

那是钟羽第一次写材料。写完交到单书记手中，她肯定了他的谴词造句能力，但是告诉他公文有公文的格式，应该如何如何……那夜，他完成的那份材料百分之九十不是他的语言。后来，有不重要的材料，诸如开会通知、季度总结，单书记抽不开人手就会交到他手里，改动的地方也越来越少。三个月后，他赢得了夸奖，单书记说：“小钟，你悟性很高。怎么没读上去呢？”

钟羽把自家事略说了说。单秘书长道：“参加自考吧。听我话，现在文凭还是很重要的。比如说吧，我手下3个人，都是名牌大学出身，但是在我看来，写材料还都不如你，可是我却没有办法把你转正。”

钟羽正愁不知如何提升自己，单秘书长的话等于给他指了方向。他听从单秘书长的建议，参加自考。他那时候的理想，就是有朝一日成为这里的正式工人。

2

有个周末，钟羽步行去附近图书馆。经过“康城”，忽看到一身运动装的单书记背着羽毛球拍正往一辆车里钻。

单书记就住“康城”。钟羽连忙避到一旁，车子经过他绝尘而去，他看清楚了，是奥迪a6，尾号8838，区委副书记孔季夏的坐骑。

在政府呆了这么一段时间，钟羽当然还听到一些闲言碎语，比如有说，单书记是孔季夏的人。这话涵义就丰富了，既可认为权力斗争中站队在孔季夏这边的，也可认为是孔季夏的情妇。又有说，单书记原先在方志办公室，千方百计缠到孔季夏，才调到了党委。此后，节节高升，8年内，从一个小科员攀升到中层干部，虽说单书记的能干有目共睹，但能干的人多了去，这其中孔书记的能量肯定功不可没。

下周上班，单书记特意把钟羽叫到办公室，“会打羽毛球吗？”

钟羽答：“会。”

单书记笑笑：“水平怎么样？”

钟羽道：“灭你不成问题。”

单书记又笑：“有空切磋下。就，本周吧。”

钟羽出门的时候，单书记又把他叫回，道：“前天看到你了。去哪？”

钟羽说：“图书馆。”

单书记说：“好歹我是你长官，以后碰上了，别忘打声招呼。”

就这句话，让钟羽觉得她坦荡磊落。

单书记的球技确实不错，钟羽凭着自己的蛮力勉强招架。几局下来，他气喘吁吁，挥汗如雨，而单书记却谈笑晏晏，神色不改。

“小伙子，加紧练啊。”单书记给他一瓶水，两人坐场地边沿休息。

“给我一个月时间。不，两周。”

单书记扑哧笑，“你好胜心一直这么强吗？”

“我觉得我能。你体力不及我，我缺的是技巧。”

单书记喟叹：“你这脾气，像我。来，为我们臭脾气相投碰一下。”两人便拿着矿泉水瓶轻轻碰了下。

“你知道我为什么要让你练球吗？”单书记又道，“每个人都需要有一点拿得出手的爱好，说不准什么时候就派上用场了。机会总是垂青那些有准备的人。我也是这样的，因为打球，才遇到孔书记。”那是单书记第一次提到孔季夏。

“是，我明白了。”钟羽说。

单书记笑，“那，再给你压个担子，三个月内，给我学会开车。我需要一个司机。”

“没问题，长官。”

钟羽学会开车后，就做了单晓燕的专职司机。

见到孔季夏是在一年之后了。那一年正是孔仕途最关键时期。时任区长调到别地任书记去了，而区委书记年内退休，谁坐上了区长的交椅就极有可能再升一步做上区委书记。两三年内连升两级，对谁都有诱惑力。作为区长的热门候选人，区委副书记孔季夏和常务副区长刘坚均卯足了劲，暗自较量。这种时候，谁都小心翼翼，不敢有任何差池。

有个夜里，钟羽送单晓燕回家后，发现车后座有她落下的文件。他连忙又开回“康城”。那时候还没有手机，无法预先联络，钟羽拿了文件就往楼上跑。

到门口，抬手要敲门，忽然听到里头有争吵声，隐隐还伴有女方的哭泣。钟羽心一滞，敲门的手就僵住，本着“不看不听不说不传”的官场“四不”原则，他立即转到楼梯口，想等等再去。

大概一支烟的工夫，单晓燕那边的铁门响了起来。不久，便有脚步朝电梯口走来。一轻一重，显然是一男一女两人。

钟羽掐灭烟，一动不敢动。

“你回去吧。”男人说。

“嗯。”虽说答嗯，单晓燕却未曾挪动脚步。

男人说：“等过了这阵子。我给你个说法。”

“那我等你。”单晓燕语气异样的温柔。

男人伸手拍了拍单晓燕的右肩，进电梯。钟羽回身，透过关不紧的楼道门缝，正好与电梯里的男人打了个照面。没错，是区委副书记孔季夏。原来，他与单晓燕的传言并非空穴来风。

钟羽对单晓燕客气起来。以前也客气，但那是尊敬，现在的客气则是敬而远之，或许是因为在她身上，看到了姐姐的影子。

单晓燕心思灵敏，自然不会没有察觉，但她并没解释什么，待他一如往日。有次下班后，孔书记在工会打球，她把钟羽带过去了。

“给你介绍个新人。钟羽。”单晓燕跟孔季夏打招呼，落落大方。

孔季夏瞄了钟羽一眼，钟羽只觉得他眼神凌厉。这个区委副书记当时正值盛年，40岁左右的年纪，175公分的标准身材，长相儒雅清瘦，但并不孱弱，穿着短袖运动衫的他，手臂上有不输于年轻人的结实肌肉。他待人温和，却自有威仪。传言说他颇具才干，市里也有赏识之人，比之刘坚似更有希望胜出。

“先来一局试试。”孔季夏示意服务员将球拍给钟羽。

钟羽使出浑身解数。一局结束，势均力敌。

孔书记面露微笑：“不错不错。再来。”

孔季夏的水平在整个a市机关系统颇有点独孤求败的意思。棋逢对手分外欢嘛，碰上后劲十足的年轻后生钟羽，他也很兴奋。可是慢慢地，他发现一个问题，这小伙子，上了球场就认球不认人，打法凶悍，步步进逼，竟像是在跟仇人打架。孔季夏毕竟年纪大，到后来也渐感吃力。看钟羽依旧没有和缓的意思，脸色就沉了起来。

一旁的单晓燕拼命向钟羽使眼色。钟羽是看到了，但毫不理会，照旧是凌厉地扣杀。

连输几局，孔季夏摔了球拍，推门就走。单晓燕跟过去，几分钟后折返，对着坐在椅上没事人一样的钟羽说：“你吃错药了？”

钟羽眼色充满挑衅。

“他是谁？”

“区委副书记。”

“你也知道啊。他一句话就可以把你撵走。”

“书记也是人，是人就该平等。”

“什么叫平等？哪里有平等？”

钟羽梗一个脖子，说：“在办公的时候，我尊称他书记，可是在球场，我们就是对手。至少在这一点上，我们是平等的。如果他想要我让，就明说；否则，我就是不尊重他。单晓燕同志，如果因为他是领导我是小兵，我就该让着他他就要永远赢，这打球还有什么意思吗？”

单晓燕被噎着了。良久，长叹口气，说：“小钟，你对他有成见。”

“没有。”

“有。”单晓燕语气温和，“没有谁要你让，只是你透露出来的气场太咄咄逼人了。你得承认，这社会就是尊卑有别，你就是比人家低，人家就是能操控你的衣食生计，除非你要去跟人比气节。”

钟羽不语。

单晓燕又道：“孔书记是个好人，我把你介绍给他，也是希望你能寻到更好的发展机遇。”

钟羽心里抽动了下，有股气流热辣辣地涌起。他知道单晓燕对他好，而他只是想永远对她保持敬意。这很难吗？

当晚，送单晓燕回家。路上，单晓燕说：“3月18日晚，你去我家了。”

“……”

“你看到了？”

“……”

“你一定看到了。别撒谎，我闻到了烟味。”

“……”

“小钟，我的确喜欢孔书记，但是，也知道认识太晚，我和他绝没有你想象的那种苟且。作为一个女人，我尊敬他，崇拜他，也怜惜他。他老婆得病好多年了，他其实过得并不如想象的风光。你也知道，现在是他仕途关键时期。我请你把这件事烂在你肚子里。”

“……”

“可以吗？”

钟羽慢慢说：“我已经忘记了。”

就这样，他与单晓燕的关系重新复位。

也很奇怪，孔书记生气归生气，烦心的时候想找人打球，还是找他。

“就用你以前那股狠劲。”孔季夏特别关照，“狠狠打，我不信制服不了你。”

两个人在球场上争锋相对。好比兵戎相见，有我没你。这样子，也开始熟了起来。孔书记有吃不了的糕点、水果，时常会打发给他。他想不要，单晓燕已代他接了话风，“书记真是亲民啊。小钟，还不快谢。”孔书记家里偶尔有跑腿的活，单晓燕也会支使他去。比如送书记老家的亲戚去火车站，拎拎大包小裹，买些小礼物什么的，他做起来也很妥帖。

在政府机关工作以来，钟羽谈不上有什么朋友。周边同事虽然看在他老跟书记近距离接触的份上，跟他说话还比较客气，但是骨子里，钟羽并不感觉亲近。不仅不亲近，甚至能感觉到轻蔑、排斥，就像古时候皇帝身边的太监，人人瞧不起，但是不得不谄媚。既然人都隔着防着，钟羽也没必要把自己袒露。他唯一能亲近的反而是地下停车场那个哑巴看守。

他有车，每天送完单晓燕必要回来将车停在这边。翌日早上，又取了车去接单晓燕。来来回回，自然跟哑巴熟起来。

哑巴比他年纪大不了多少，但是人却很老相。皮肤黑黄，脸上褶皱里似乎沉淀着永远洗不净的泥。他个子不矮，比他矮不了几公分，但腰骨似被什么压过，坏损了，永远只能佝偻身体，慢吞吞走路。

停车场原有两个人轮流看守。另一个人嫌空气不好，不怎么来。基本就哑巴一个人守。车库有个小房间，算做宿舍。哑巴白天坐在岗亭，随手带个收音机，听听广播或拿本书翻翻。晚上在食堂打好饭回小房间吃，吃完又去岗亭。要守到子夜，才去宿舍睡去。

一个人孤孤单单在那边，像个布景一样，人家习以为常，久之视而无见。

单晓燕对哑巴好，单位发了什么，她常常会拨出部分让钟羽捎给他。钟羽晚上无聊的时候，也会到哑巴那里坐坐、说说话。

一般而言，哑跟聋天生是结合在一起的，可哑巴却只是哑而已，耳朵还是好好的。他们交流一般用笔谈。

哑巴用钢笔写字，字迹清秀，让钟羽叫绝。叫绝的还有哑巴的记忆力，读过的书，辙能成诵。钟羽就非常恐惧地看到他将《水浒传》某章几乎一字不落地背出。钟羽正在准备自考，他常说，要是把你脑袋按在我肩上好了。哑巴只是谦逊地笑笑，写：我闲着，就这几本书，翻来覆去看多了，自然背得出。

钟羽与哑巴很投缘。大概他们是同一世界的人，底子相似，心意互通。况且，相比于哑巴，钟羽心理上或许还有一丝优越。哑巴曾去过他的宿舍，抚摩过他摆在床头的书。当钟羽对他说正参加自考时，他注意到他眼内的忧伤。

他的忧伤不绝望，很平静，但是忧伤依然是忧伤，看着会叫人心疼。

“你也可以读书。”钟羽说，“书里虽然没有那什么颜如玉，黄金屋，却有你想象不到的另一个世界。”

哑巴摇头。手抚摩过书脊。如风行于水上，带出终将平息的涟漪。

3

五月份，阳光透亮，云层薄淡，天空在视线里尤其的舒展辽远。a市的市花夹竹桃一夜之间全开了，艳粉盈白的花，像河流一样在大街小巷穿过，灿烂着这个季节装点着这座城市。

有个晚上，单晓燕叫钟羽开车去“盛世”，说是市里有个同志请吃饭。

“盛世”毗邻妙峰山和玉带河，占地极大，风光极美，是a市最有名的私人会所。传说，只有达官名流才能有资格成为其会员，光有钱还不行。a市的权贵私人聚会喜欢安排在这儿，因为会所对会员提供保密服务，出入也很隐蔽，并不容易遇到他人。

钟羽送单晓燕到“盛世”后便知趣地掉头离开了。他知道候在那边等不合适，因为公车是很容易被别人认出来的，而单晓燕来此地恐怕是跟人有机密讲。

他把车开回区里，在哑巴那屁股还没坐热，腰间的bp机就响了。单晓燕让他即刻去接他。车刚至盛世大院，单晓燕就出现了，迎着车灯急奔过来。钟羽从未见她如