都吹了。大芳对这些不大在乎。她觉得谁能没有过去呢，她也有，只是她的过去要“清白”些。

看见我和戴方克来，她摇着脑袋说：“夏天啊，你男朋友挺帅的啊！”

我笑笑，戴方克更是得意地立即伸手搂我。

婚礼的节奏紧张而有序。听大芳的爸爸致结婚词的时候，我还有些动容，想要落泪。记得我们大学快要毕业时，所有人都在学校里紧张地拍照，只有大芳坐在寝室里不说话。我问她怎么啦，她说觉得大学四年浪费了，没有恋爱。

我便敲她的脑门，笑她：“傻姑娘，那你可以把你的初恋留给你的老公，那多好呀！好多人想做都做不到呢。”

就这样，据说大芳在和她老公第一次相亲见面时，就把我和她说过的话对他说了。男方觉得她很实在，没多久便开始谈婚论嫁。

回来的路上，我对戴方克说，其实大芳身上有她很特别的地方。比如小时候，当老师问我们长大后要做什么，几乎所有女孩子报出的答案不是舞蹈家、画家，就是电影明星、歌唱家，稍微志向高一点，还会报出科学家、外交官之类的答案，只有大芳，大芳说她从小立志要做的就是相声演员来着。她爱听京剧和评弹，这些都是为了以后做相声演员做的准备。戴方克听我这么说，哈哈大笑。我说当初我们在寝室里夜谈，大芳这么说，我们也是哈哈大笑的。但现在想想，她真是很特别的一个姑娘。

接着我又说，大学时大芳还给大家带来不少欢乐的时光，闹过不少笑话。比如喝酒，她酒量特别不行，却只要一喝就很贪杯，而且还会说不少浑话。一次，她喝多了，举着面镜子对着镜子笑。

我问她：“大芳，你在笑什么呀？”

她歪着语调回答我，对着我笑。我也对着她笑。

还有一次，她对着我看了半天，说：“夏天啊，我发现你变了。”

见她喝多了，我没理她。边上的同学又起哄问她，夏天怎么变啦。

大芳回答：“她变得和以前不一样了，变得……喜欢……晃！”

戴方克立即抓牢我的肩膀笑得不行，说：“你别说了啊，再说我就笑死了。”

因为喝了酒，我要求他背我。那时已经过了秋天，夜里很冷。我们慢慢地走在回家的路上。我在他耳边说一些以前读书时好玩的事。

我说：“你知道吗？那时候同学都觉得我老成，觉得我和她们不一样，所以很多话说不到一起去。只有大芳，她愿意跟我说一些知心话。她说：‘夏天啊，我看你以后一定得找一个比你大很多的男人，不然没法镇住你。’”

“哦？那我能镇住你吗？”戴方克问。

我不响，只在他耳边脖颈间哈一口热气咯咯地笑。就在那一瞬间，我想，究竟什么才是幸福呢？

我想，像大芳这样的女孩子，一辈子爱一次，嫁一次，是多幸福的事！因为爱容不得比较，人也容不得。有时候你比较得多了，反而容易迷失自己，不知道什么才是自己想要的。所以简单一点的生活，有它安身立命的好处。

一天毕绿突然来找我。她来的时候显得有些慌张，可这种慌张里遮藏不住期待已久的喜悦。

“汪然一定知道我和英飒的事了。”她说，说完整个瘫倒在我的床上，望着天花板，半天，才又说一句，“夏天，你的天花板好高啊！”

我差点被她气死，说：“我还以为你有多彷徨难过呢，望着天花板不说话。”

她坐起身来，侧过来躺倒，一只手撑着脑袋，问我觉得英飒接下来会怎么办。我想了想，给不出答案。或者说，给不出她想要的答案。

在算准了英飒和汪然会在一起的时间里，毕绿发了条短信给他：亲爱的，我爱你，是你永远的宝宝！短信发出去，她觉得汪然一定会看见，因为这天是汪然的生日，英飒特地回的北京。当然，在他找不到那枚海棠花白水晶胸针后，他又买了一瓶宝格丽限量版的香水作为礼物。

毕绿觉得她和英飒的事不能再这样下去了，她必须要让他作出选择，因为已经够了。她忍的，吞的，已经够了。可事情却并没有她想得那么简单。汪然没能看到那条短信，因为一回到北京，英飒就把手机给关了。他的手机有密码，汪然想看也看不到。第二天，他在去机场的路上开机，收到了那条短信。他知道毕绿多半是故意的，却也没怪她，因为也许任何女孩都会这样。谁让这是他英飒的软肋呢。既然不能和老婆离婚还和别人有染，就活该他两头骗着，累死。

不过回到上海后，毕绿却没有放过他。回来后，她翻天覆地地和英飒大吵了一架。她哭，哭得很伤心，一边哭一边说话，说到后来几度呼吸上不来晕厥过去。英飒看着也很动容伤心。他紧紧地搂住毕绿，说：“你的难过我都明白。给我时间，但你要给我时间。”说完，自己也在心里忍不住骂，觉得真是畜牲啊，明明就是不能离也不会离，却还要这样说。可不这么说，他该怎么说呢？说我不能离吗？这话说出去，伤了毕绿他舍不得，是真心诚意地舍不得。

英飒和妻子汪然之间有一个约定，是从他们在大学里谈恋爱时就说好的，其他节日都可以不过，但中秋、新年和彼此的生日一定要在一起过。十多年来，他们也是这么做的。可自从几年前有了毕绿，英飒一直都在竭力地说服妻子每年自己生日时，就不回北京了。他这么说这么做，也是怕毕绿这么每年都飞来北京，终有一天会被汪然发现。

其实到了现在，英飒也知道即便往后每年生日都和毕绿一起过，只要他有事回北京，毕绿都会越来越耐不住性子，会有些发疯，有些着魔。到后来，说不定不需要什么生日的理由，就直接买张机票飞过去了，等在通州他家的小别墅门口。

有时候毕绿看着镜子里的自己，觉得很陌生。她那么多次的歇斯底里，那么多次的反复纠结，全是因为一个男人。她在等他离婚，等他像他承诺的那般带她一起走进民政局，带她在北京的阳光下散步。可在心里，还是有另外一个声音时刻都在提醒毕绿，英飒在骗人！她心想，如果他在骗人，又为什么不能直接了当地告诉自己，就说不能离？不能离那我们就分手，我没必要再那么等下去。但转念一想，如果英飒真的这么说了呢？她能那么潇洒地离开吗？

毕绿问自己，问不出答案。

就在瞿颖宁和顾骜筹办婚礼的时候，我在大街上遇到了顾骜。遇见的时候我们俩都被对方吓了一跳，或者说是我被吓了一跳，而顾骜是被惊吓到了，因为他的身边还站着另一个女孩子。

顾骜没有跟我打招呼，拉着那个女孩的手很快地就走了。女孩子看上去年纪很小，还在读书的样子，一脸愁闷。

事后，他给我打过一个电话。他说：“今天看到的事能不能不跟瞿颖宁说？”

我说：“能，但你要给我一个解释。那女孩是谁？”

其实原本别人的事，我不应该多插嘴，但瞿颖宁的心思我是明白的。她不乐意结婚，是怕结婚后会像父母那样不幸福，所以我不能看着顾骜还没结婚就在外面有个“第三者”，却由着瞿颖宁走上父母的路。那样实在于心不忍。

顾骜给不出答案。他只说：“我跟她说清楚了，以后不会再拉拉扯扯，不会做对不起瞿颖宁的事。”但这事，最后还是让瞿颖宁知道了。她之所以知道，不是我说的，而是那个女孩子直接找上了他们家。她告诉瞿颖宁，自己已经和顾骜好了有大半年，希望她能退出，成全他们。瞿颖宁把女孩子请进家来，把顾骜从暗房里叫出来，让他当着女孩子的面说话。最后，顾骜对那女孩子说对不起。女孩子走后，他又对着瞿颖宁说对不起。瞿颖宁给了他一巴掌，第二天却从家里取出户口簿，和他去民政局领证登记了。

我很诧异。我说：“你不是说害怕婚姻的失败吗？那么这是从一开始就存在欺骗的婚姻啊，你不怕吗？”

她看了我一眼，开始点烟，手在抖，说：“都已经到这份上了，难道分手。分手就无疑把顾骜往那个女人身边推。我不知道将来如何，但是现在，现在我放不了手。”说着，瞿颖宁哭了。这是我记忆里第一次看见她流眼泪。

她靠在“时光”的窗台上，看街上的人漫无目的地走，然后转过脸来又问我：“夏天，你说这世界上，有多少人是真的幸福的呢？无风无雨无凄苦的幸福？”

我摇头。有风有雨有凄苦，并不代表不幸福，因为幸福是在一个人心里的。

对每个女人而言，千万别在分手的时候道，没有幸福了，因为幸福是你随身的行李，而男人，只是一间房子。有时候你遇见一个男人，一所好房子，便搬了进去，住下。房子可能不大，却将你的行李装得满满的，幸福感很强。可倘若有一天，这个男人对你说抱歉，这间房子不能再给你住下去了的时候，原因一定很多。这些原因，如果从他嘴巴里说出来，那你千万要去忘记，因为那些可能是你做得不好的原因，其实只是借口。你就权当是租约到期了，必须搬走。这时请不要说过激的话，也不要闹得不可开交。你唯一该做的，就是收起自己的行李，像刚来的时候那样干净地走，离开。但千万别落了任何东西在这间房子里，因为那都是幸福，你有责任带着它们。它们留下来的话，只会被下一个主人丢弃。你忍心看见自己的幸福被人弃之若履吗？所以无论如何，对女人而言，幸福不会没有了，只是暂时你将它们收在了行李箱里。等遇到另一所合适的房子时，打开行李箱，你一定会欣喜地感慨，呀，幸福都还在。

瞿颖宁的婚礼上，那女孩子送来了六只大花圈，很悚人。她穿着新娘晚装，站在众宾客面前，沉默。顾骜则有些暴跳如雷，他支使餐厅的工作人员赶紧将花圈搬走。我在餐桌底下拉着瞿颖宁的手，用了点力，想安慰她一下。可她回过神来，对我只是微笑。我想，在她心里很清楚，这场女人和女人之间的战争，她赢了，虽然代价看起来有些荒唐。

最后，汤姆还是走了。走之前，艾贝蒂都不愿意见他。汤姆几乎天天去艾贝蒂的杂志社等她午饭，来她们家楼下等她出来说话。可她不见，她气得要死。但每次，我们出去，她的话题渐渐地由英昊开始转向汤姆。到汤姆快要上飞机前，干脆不谈英昊了，只说汤姆。

汤姆走之前一晚，给艾贝蒂发了一条短信，告诉她明天自己的航班，希望她能来送他，见他。后来，艾贝蒂去了。毕绿说她是早就准备好要去了，因为晚上三点，她还看见艾贝蒂房间里的灯亮着。这一晚，艾贝蒂根本睡不着。

到了机场，汤姆看见将近一个月没见的艾贝蒂，哭了。他抱着艾贝蒂，说：“相信我，相信我。我爱你。”

艾贝蒂也很动容，可她礼貌地推开汤姆，挽着他的手去办理check in，送他入关。站在关口前，艾贝蒂吻了汤姆。吻的时候她觉得喉咙口有东西哽咽住，心脏跳得很累。她想哭，很想哭，却忽然不知道怎么才能哭。最后，他们站在隔一面玻璃的关里关外，看着对方。艾贝蒂觉得汤姆渐渐地远去，如烟。她想伸手抓，却再也抓不住了。

回来后，艾贝蒂躲在房里大哭了一场，扔东西。但毕绿说她理智尚存，因为只扔不会碎的。

戴方克去长沙出差了，这个工程项目需要一个月的驻地时间。我便也离开市区，去郊区的疗养院做封闭。可这一个月里，除了看书和去河边采一些芦苇杆，我仍是一无所出。所以，有时候我又会想，是不是任何人都喜欢找借口，来解释一个除非自己去低头认错才能解释得通的事实？就好像我自己。其实两年来写作的停滞根本不关戴方克的事，写不出就写不出了，即便是因为这个人牵肠挂肚，那也是自己心甘情愿的，怪谁呢？在感情中，亦是。可大部分人都不愿意承认是自己错了，自己没用，或者自己变心了，自己混蛋，而更愿意去寻这个或那个理由，甚至在对方身上找借口，来缓解自己心理上的内疚，自我催眠一下，心想，哦，原来是这样的，我还不至于那么坏，我是无奈，更何况别人身上还有错。

因为放假了，疗养院里留下的作家很少，只有零星的几个。看门的大叔去附近农田拾了两条小狗来，成天转在脚跟边哈个没完。住在我隔壁的是一位中年女作家，她脸色一直都不太好，还经常披着一件大袄去食堂打菜，绝少出房门，也绝少和别人交流，唯一爱做的事，便是把吃剩下来的肉，分给两条小狗。所以它们只要一看见她的房门开了，便会撒腿跑过去。每周，她大约只有两三天住在疗养院里，往返市区都有车子接送。后来才听说，这个人就是《今日早报》主编的妻子，每周其他的几天，她都要去医院检查。

在疗养院的日子里，我和戴方克仍每天保持着紧密的联系，说些亲昵情话。有时候猛然想起，会觉得自己也和几年前不同了，变了，变得会去说一些心里其实并不是这么想，却知道说出来一定会让对方开心的话。但即便如此，大部分场合，我都那么去做了，去说了。哪怕心里其实很想关上手机，和外界暂时地失去联系，放空自己。